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Dedicato a tutti i lavoratori dei cantieri italiani 
all’estero che hanno 
perso la vita sul 
lavoro. 
Il ricordo del tragico 
esito del loro 
impegno lavorativo 
rimarrà imperituro 
nelle opere che 
hanno contribuito a 
realizzare e nei cuori 
di chi li ha conosciuti. 
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Prefazione 

 
 
 

Il presente volume gratuito è un progetto sviluppato all’interno del 
Gruppo Facebook “Gente dei cantieri italiani nel mondo” 
 

https://www.facebook.com/groups/176889618357/ 

 

 
 
 Esso ha lo scopo di raccontare le esperienze di vita e di lavoro di 
chi, nei cantieri esteri delle imprese italiane di costruzione, ha 
contribuito o tuttora contribuisce alla realizzazione di grandi opere di 
risonanza e prestigio mondiale: dighe, centrali, strade, ferrovie, ponti, 
metro, canali, grandi edifici, etc. 
 Si tratta di una piazza virtuale dove poter incontrare o rincontrare 
amici e colleghi, per raccontarsi e confrontarsi. Un luogo libero da 
vincoli o formalismi, senza limiti di nazionalità, età, professione o 
posizione sociale. 
 Il libro, composto da racconti sia in italiano che in spagnolo, è 
opera di autori svariati, ma che hanno in comune, oltre all’esperienza 
di lavoro nei cantieri esteri, l’appartenenza al nostro grande gruppo. 
 Questa sesta pubblicazione entra a far parte di una “collana” che 
abbiamo iniziato pochi anni or sono e che, stando alle numerose 
visualizzazioni e ai lusinghieri apprezzamenti riscontrati, ha riscosso 
un successo tale da indurci ad andare oltre per far proseguire il 
“flusso” dei racconti. 
 Un simile gradimento si deve probabilmente al fatto che le storie 
narrate non si limitano a riportare vicende di carattere strettamente 

https://www.facebook.com/groups/176889618357/
https://www.facebook.com/groups/176889618357/
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lavorativo, perché spaziano ben oltre: i casi umani personali e 
familiari, i riferimenti a situazioni spesso avventurose, agli scambi 
intercorsi con popolazioni disparate, la descrizione di contrade 
esotiche, contribuiscono a delineare un vero e proprio affresco, che 
consente una lodevole operazione: il recupero con salvataggio di tali 
esperienze di vita va a comporre un capitolo non poco rilevante della 
storia d’Italia. 
 Per questo ci teniamo a sottolineare che questo libro di 
“cantieristi” è rivolto sì a “cantieristi”, ma non solo! 
 
 
 
Il Comitato di Redazione 
 
 
 

– — ₪ — – 
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001 

MISSIONE KPONG - HIDROELECTRIC DAM PROJECT 
di Alberto Casubolo 

 
 
 

Verso la fine del 1977, mi trovavo in 

Costa d’Avorio, impegnato nel cantiere  
TAABO. 

Un bellissimo progetto, del quale 
avevo eseguito, nel 1973, gli studi 
preliminari (rete topografica e indagine 
geologica) per incarico dell’Impregilo, 
l’impresa cui Kaiser Engineera & 
Constructors Inc. U.S.A. aveva assegnato 

l’opera. 
 
I lavori erano in fase di completamento, per cui, lasciata da un 

anno la contabilità lavori, coadiuvavo alla sezione getti calcestruzzi 
della sponda sinistra che era stata assegnata alla consorziata Dumez 
Afric francese. 

Quando venne in visita l’ing. Garavaglia, mi disse: “Casubolo, 
qui hai poco da fare;ora ti incarico di portare rifornimenti di 
emergenza al progetto Kpong, in Ghana, dove ci sono già molti 
operai e tecnici, ma non hanno le forniture perché arriveranno in 
ritardo. Presto partirà la cerimonia di inaugurazione dell’inizio del 
progetto, da parte del Presidente Acheapong e queste forniture sono 
indispensabili per la sua organizzazione.” 

Bene, mi assegnarono due camion e due Toyota Land Cruiser. 
In magazzino preparammo un elenco secondo “la bibbia Lolli” (elenco 
interno di tutti i materiali e le attrezzature indispensabili per 
l’avviamento di un qualsiasi cantiere dell’impresa) delle necessità 
pratiche di un cantiere in avviamento; preparai una corposa 
documentazione di quanto trasportavamo e ne feci sei copie anellate 
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in altrettante cartelle. 
Trattandosi di documentazione necessaria per la dogana, tutte le 

pagine vennero timbrate con appositi timbri da me preparati e sempre 
da me, firmati con due firme differenti.  

Sul frontale dei due camion fissai un cartello di compensato con 
scritto in grande “Kpong Project – Duty Free Import”, studiai le cartine 
stradali e scelsi di entrare da un confine della foresta, sperando di 
trovare doganieri più malleabili. 

 
Il Ghana di quei tempi, era ridotto in 

cattive condizioni economiche, a causa 
del suo governo militare e si trovava ad 
avere una moneta, il Cedi, che 
ufficialmente quotava 1 Cedi = 1$ USA, 
ma sul mercato nero per 1$ ti davano da 8 
a 10 Cedi. Questo rendeva difficile trovare 
sul mercato prodotti di qualunque tipo, 
incluse le cibarie. Come conseguenza la 
corruzione imperava a tutti i livelli e per 
avere permessi o documenti governativi, 
era imprescindibile ungere, anche se con 
poco, lo svolgimento delle pratiche. 

L’Impregilo non aveva ancora completato le sue autorizzazioni di 
importazione “DUTY FREE IMPORT”, ma necessitava con urgenza 
della fornitura richiestami per il cantiere. 

Pertanto, basandomi sui suggerimenti ricevuti, mi rifornii di 
alcune stecche di Marlboro, due di Meccarillos Ormond (che fumavo 
a quel tempo), oltre a 3000 $ 
in contanti: tre biglietti da 100 
$ li infilai nel portafoglio, 
mentre il resto rimase ben 
occultato. 

Salutai mia moglie 
Estela che rimaneva in 
cantiere, dove la  mia figlia 
maggiore, Patrizia, frequen-
tava le elementari ed al 
mattino partii verso est, verso 
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il confine che portava in Ghana sulla strada di Berekum - Sunyani. 
In bella vista, sul cruscotto della mia Land Cruiser, misi due 

stecche di Marlboro e una di Meccarillos, dalla quale tolsi un 
pacchetto che iniziai a fumare lungo il viaggio. La strada era ottima e 
il viaggio proseguì senza problemi, fino all’ultimo tratto di circa 10 
chilometri prima del confine.  

Indossavo una sahariana ed un berretto tipo militare e quando al 
primo checkpoint mi fermarono due militari ivoriani, salutai 
militarmente fissandoli negli occhi. Mi chiesero dove andavo e cosa 
portavo, ma nel frattempo i loro sguardi erano attratti dalle sigarette 
sul cruscotto. 

Spiegai che ero un dipendente Impregilo, italiano, del progetto 
TAABO e che mi recavo in Ghana per portare forniture al progetto 
Kpong che in quei giorni stava per essere organizzato. Gli mostrai i 
documenti; loro verificarono quelli degli autisti e poi, con occhi 
imploranti, indicando le sigarette, fecero il gesto inequivocabile delle 
due dita del fumatore. Mezza stecca di Marlboro sparì e riprendemmo 
la marcia.  

Prima del confine sparì il resto della prima stecca e verso le 17 
arrivammo al posto di frontiera. 

I doganieri ivoriani erano indaffarati intorno ad un camion che 
sembrava carico fino alla sommità di canne o qualcosa del genere. 

Fermai la colonna e scesi dall’auto per sgranchirmi le gambe. 
Camminando mi avvicinai a curiosare.  

Mi si affiancò un doganiere, gli rivolsi il saluto militare e lui con 
un sorriso mi guardò incuriosito. Dopo che mi presentai, mi chiese se 
sapevo cosa portasse quel camion; risposi che non capivo di cosa si 
trattasse perché non avevo mai visto quel tipo di vegetale. Allungò il 
braccio e tirò fuori un ramo che mi mise sotto gli occhi, lo guardai e 
ripetei che era la prima volta che vedevo quel tipo di fogliame a tante 
punte come un ventaglio.  

Mi disse, meravigliato per la mia ignoranza, che si trattava di 
Cannabis che veniva utilizzata come marijuana da fumare. Gli chiesi 
cosa avrebbero fatto dell’autista, lui fece un sorriso, ma non rispose.  

Poi passò alla mia colonna, composta dalle due vetture e dai 
due camion e dovetti dargli le solite spiegazioni mentre mi avvicinavo 
con lui alla mia auto. Inevitabilmente il suo sguardo cadde sulle 
Marlboro, la stecca cambiò proprietario e ci diede via libera verso la 
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barriera ghanese. 
La dogana ghanese era meglio attrezzata. Ci fermammo davanti 

ad una costruzione in pietra, stile coloniale inglese, ed entrai 
nell’ufficio dove un impiegato, seduto dietro una scrivania, mi scrutò. 
Feci il saluto militare di rito e gli chiesi se era venuto nel primo 
pomeriggio lì da loro un impiegato dell’Impregilo che avrebbe dovuto 
attendermi per ritirare i documenti relativi a quello che trasportavo. 

Mi guardò smarrito dicendomi che non si era visto nessuno 
straniero da loro.  

“Come faccio?”, gli dissi: doveva anche portarmi dei Cedi per le 
spese di viaggio in Ghana fino al cantiere e ora avevo solo dollari. “A 
proposito – chiesi - c’è una banca da voi per cambiare i dollari?” 

A quel punto il suo volto si illuminò e mi disse che forse poteva 
aiutarmi lui; mi mostrò il giornale dove c’era stampato il cambio 
ufficiale di 1 Cedi = 1 $ e mi chiese quanti dollari volessi cambiare.  

“Ma - gli dissi - credo che 100 $ sarebbero sufficienti.” 
Mi diede 100 Cedi e mi disse che lo faceva solo per aiutarmi; lo 

ringraziai e passai alle due cartelle che avevo con me. 
Lui era al corrente della notizia del cantiere Kpong, diede 

un’occhiata ai documenti che gli porgevo, aprì un suo volume di 
disposizioni doganali e con un sorriso raggiante mi disse che non 
c’era nessun problema, perché i progetti di stato ricadevano nelle 
esenzioni doganali. Appose una serie di timbri sul mio fascicolo, una 
firma e, dopo aver accettato un pacchetto di Meccarillos, mi 
accompagnò alla vettura dicendomi che potevamo andare. 

La strada, passata la palazzina della dogana, voltava a sinistra e 
poi a destra verso l’uscita. A quel punto ci trovammo la via  sbarrata 
da un gruppo di militari armati. 

Una bellissima donna “capitano” si avvicinò alla mia auto e 
sorridendo mi disse: “Avete ben pagato per essere usciti così presto, 
ma ora da qui non andrete da nessuna parte: siete in arresto e 
domani mattina scaricheremo tutto ciò che trasportate per un 
controllo appropriato”. 

Stava ormai arrivando il tramonto ed io volevo dormire in un 
albergo in Ghana prima di affrontare l’ultimo tragitto fino al cantiere 
Kpong. 

Scesi dalla macchina, la guardai con l’ammirazione che merita 
una fata e le dissi: “Oh no, una bella ragazza come te… no, non puoi 
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farmi questo!” Le spiegai la ragione del mio viaggio e la necessità di 
arrivare in tempo per permettere di organizzare il ricevimento in onore 
del presidente Acheapong. Aggiunsi che per una bella ragazza come 
lei, avrei voluto avere qualche bottiglietta di ottimo profumo francese, 
ma che mi rimanevano solo alcuni pacchetti di Meccarillos. Mi guardò 
con un sorriso e le dissi che per il momento, in mancanza d’altro, le 
offrivo tutti i Meccarillos che avevo e che poteva poi dare al suo 
uomo, ma la prossima volta le avrei portato un profumo. 

Urlò un comando ai soldati che sollevarono la barra, io le feci il 
saluto militare che lei ricambiò e partimmo. 

Arrivammo a Sunyani che ormai era notte. Trovammo un albergo 
con un rassicurante parcheggio custodito per i mezzi e prendemmo 
delle camere. 

Ricordo che era rivestito interamente di legno scuro e pieno di 
sculture Ascianti. Comunque ci riposammo e al mattino scesi per 
vedere a quanto ammontava il conto: si trattava di 100 Cedi, oltre i 
quali ne avevo altri a sufficienza per pagare anche la colazione. 
Terminata questa, chiesi di parlare con il proprietario. 

Mi ricevette un uomo anziano e molto autoritario; gli chiesi se mi 
poteva cambiare alcuni dollari. “Sì - mi disse - e ti faccio un cambio di 
favore a 5 Cedi per dollaro.” 

Lo guardai e replicai che ad Accra o Tema mi avrebbero dato 
almeno 8 Cedi, ma dato che eravamo molto lontani dalla capitale, 
avrei accettato a 7 Cedi per dollaro. Si mostrò molto contrariato,  con 
un sorriso mi augurò buon viaggio e si ritirò. 

Dalla mia borsa estrassi una nuova stecca di Marlboro, la misi 
sul cruscotto e partimmo tranquilli, ma dopo una sessantina di 
chilometri fummo raggiunti da due militari su moto equipaggiate di 
radio trasmittenti; ci sorpassarono a sirena spiegata e si misero di 
traverso sulla strada. 

Uno di loro si avvicinò alla mia macchina. Quando lo salutai 
sempre militarmente, mi ordinò di rientrare a Sunyani perché avevano 
ricevuto la segnalazione che trasportavamo merce proibita. A quel 
punto ripetei la solita storia e gli dissi le ragioni per le quali non 
potevamo ritardare il nostro viaggio, ma lui rimase duro. Allora scesi 
dalla macchina, mi diressi verso la moto e con voce ferma gli ordinai 
di mettermi in contatto radio con il suo superiore; altrimenti 
comunicasse lui che gli ordinavo di venire con noi fino al cantiere 
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dove avrebbe potuto verificare tutto, anche dentro i copertoni dei 
camion. Se invece insistevano per farci tornare indietro, ne avrebbero 
risposto direttamente al Presidente del Ghana, ad Acheapong. A quel 
punto i due soldati si guardarono indecisi, parlottarono e poi mi 
dissero: “Dacci quella stecca di sigarette e ti lasciamo andare in 
pace…” 

Bene, arrivammo in cantiere dove ci accolsero come dei 
salvatori e mentre Danilo Dean già si accingeva ad assemblare una 
carriola, gli altri iniziarono a scaricare i camion. 

I lavori di preparazione del palco per l’inaugurazione iniziarono, 
ma mancavano i fuochi d’artificio. Si sarebbe trattato di fuochi 
speciali, che dovevano essere ben visibili di giorno, durante la 
cerimonia. 

Questi erano stati spediti via aerea cargo (non credo che oggi lo 
si potrebbe fare), ma all’aeroporto non risultavano arrivati. L’ing. 
Vassallo mi disse di occuparmene e, il giorno dopo, ritornai alla 
dogana insieme all’impiegato incaricato. 

Da Milano ci avevano comunicato che i contenitori dei fuochi, tre 
grossi valigioni di cartone rinforzato, erano contrassegnati da due 
strisce rosse stampate, che li avvolgevano in centro, in verticale e 
orizzontale e questo avrebbe dovuto aiutarci ad identificarli. 

Il deposito della dogana era adiacente all’aeroporto: entrammo 
in un ufficio con un bancone e molta gente in fila per reclamare 
bagagli non arrivati. 

Quando fu il nostro turno, presentai i documenti all’incaricato che 
si ritirò per effettuare la verifica.  

Nel frattempo notai che l’ufficio era separato dal deposito da una 
parete chiusa da una maglia metallica fino al tetto e che al di là  della 
maglia, un lungo corridoio fiancheggiava alti scaffali nei quali era 
impilata una grande quantità di pacchi e valigie. A quel punto, in cima 
al primo scaffale notai una croce rossa su un grosso valigione. 

L’incaricato rientrò e sconsolato mi disse che non c’era nessuno 
dei pacchi reclamati. Lo guardai negli occhi e gli dissi che se mi 
autorizzava ad entrare nel deposito li avrei trovati subito. “Bene - mi 
disse con aria di sfida - ti faccio accompagnare, ma non ti autorizzo a 
smuovere i bagagli esistenti.” 

Con il mio impiegato e il doganiere entrai nel deposito e subito 
gli indicai il primo valigione che avevo individuato; lui salì con una 
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scala, verificò i dati identificativi e autorizzò il mio impiegato a calarlo 
giù. Per gli altri due fu altrettanto facile, dopodiché, caricatili sulla 
macchina, tornammo in cantiere. 

Passai in seguito all’ufficio di Tema; da lì poi in cantiere per 
occuparmi della riparazione delle case e della fognatura del villaggio 
ricevuto dal Volta River Autority. Successivamente fui impiegato 
come supporto tecnico alla costruzione del villaggio Impregilo e dei 
villaggi riservati alle popolazioni che sarebbero state espulse dall’area 
del futuro lago. 

Ma la malaria mi ritornò e con essa le conseguenze dei lunghi 
anni di cure e profilassi antimalarica. Il chinino e le altre profilassi 
chimiche equivalenti mi avevano intossicato e ridotto pericolosamente 
la memoria. Viaggiavo con i bigliettini per non dimenticare le cose, 
per cui ad un certo punto decisi di eliminare dalla mia vita i paesi 
malarici e rassegnai le dimissioni.  

Rientrato in Italia, venni assegnato al cantiere Sant’Anna, vicino 
Crotone, e da allora trascorsi un lungo periodo lontano dall’Africa. Vi 
rientrai solo molti anni dopo, ma non mi sottomisi più alla profilassi. 

Stranamente non ebbi più attacchi malarici, neppure nella 
terribile Sierra Leone. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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002 

CANTIERI BETANIA (1982) E GUAVIO (1983/1987) 
di Edison Jose Giro 

 
 
 

Arrivai al cantiere Betania in Colombia il 

due dicembre del 1982, assieme all’amico e 
collega Marcos Bella. Tutti e due ex del cantiere 
di Alicura, in Argentina. 

Dopo una giornata in albergo a Bogotá, 
prendemmo l’aereo per Neiva. 

Appena arrivati ci comunicarono che il 
cantiere era fermo, bloccato da uno sciopero 
duro e difficile, teso al miglioramento delle 
condizioni di sicurezza ed economiche, molto 

deficitarie entrambe. 
La strada per arrivarci era bloccata e presidiata da un nutrito 

picchetto di scioperanti, per lo più locali. L'unico mezzo per arrivare in 
cantiere era un elicottero, utilizzato generalmente nei casi di 
emergenza. 

Gli scioperanti, forse sarebbe meglio dire rivoltosi, avevano 
anche ammazzato il segretario del sindacato. 

Comunque sia, la 
Direzione del Cantiere era 
riuscita, sicuramente corrom-
pendo qualcuno di quelli che ne 
impedivano l'accesso, ad 
inviarci un pick-up per 
prelevarci e portarci a 
destinazione, nonostante l' 
embargo. 

Giusto in tempo per 
completare la deviazione del 
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fiume Magdalena prima che arrivasse la “subienda”, il periodo 
dell'acqua alta che poteva rendere difficile, se non impossibile, il 
lavoro. 

Alcuni espatriati, tra i quali chi scrive, erano stati chiamati a 
condurre le macchine operatrici 
ed a collaborare nell'opera di 
movimento terra. 

C’era bisogno di stare  
sempre all'erta perché alcune 
macchine, soprattutto i 
Haulpaks Wabco, erano spesso 
sabotate da qualche operaio 
furioso e fanatico. 

La lotta contro le 
intemperie e contro gli individui 
violenti fu dura. La situazione 

era al limite della sopportazione e spesso si arrivò alla soglia del 
“tutto è perduto”, ma, grazie al cielo, le cose si sistemarono: la 
deviazione venne portata a termine e lo sciopero andò esaurendosi.  

Nella memoria di chi era presente, quel periodo e quella 
situazione rimasero  un'esperienza indimenticabile. 

 
 

– — ₪ — – 
 
 
Nel cantiere Guavio, sempre in Colombia, si lavorava da lunedì a 

sabato una settimana e da lunedì a venerdì a mezzogiorno l’altra. 
Così tutto il personale ne approfittava per andare fino a Bogotà a fare 
acquisti, visto che al villaggio di Santa Maria, nelle vicinanze del 
luogo di lavoro, non si trovava niente altro che frutta e verdura. 

Un fine settimana mia moglie assieme a mio figlio era partita un 
giorno prima, per fermarsi a casa di un collega di lavoro, Gianni Viel, 
un bravo minatore che gestiva un fronte di gallerie. 

Venerdì partimmo assieme, io e Gianni, dato che non conoscevo 
l'indirizzo della sua residenza. Procedevamo con due macchine 
diverse, una dietro l'altra. Era il periodo che i colombiani chiamano 
“estate” per indicare la stagione secca. La polvere sollevata dal 
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passaggio dei mezzi, uomini e animali creava un vero e proprio muro 
che rendeva la guida molto complicata. Se poi ci aggiungiamo le 
pessime condizioni della strada, era probabile che un semplice 
viaggio in automobile si trasformasse in un'avventura. 

A metà del cammino all’improvviso si sollevò davanti a me un 
grosso polverone. 

A fatica vidi la macchina di Gianni ferma a causa di uno scontro 
frontale contro una Renault 12. 

L’uomo che guidava la Renault scese imbestialito dall’auto, la 
rivoltella in pugno, urlando come un pazzo ”Io ti uccido, figlio di p..., 
hai ferito mia moglie incinta ed anche mia suocera ...” e giù di seguito 
una sfilza di imprecazioni, minacce e bestemmie! 

Gianni mi disse in italiano “...resta calmo che se costui si 
avvicina, lo stendo con colpo di karate”. 

A questo punto, con la strada bloccata, arrivarono, da una parte 
una decina di macchine di 
mafiosi (l’abbiamo saputo dopo 
chi erano costoro) che 
accompagnavano la Renault e 
dell’altra i bus che conducevano 
gli operai del cantiere fino a 
Bogotà. 

Uno dei mafiosi salì su un 
grosso masso vicino alla sede 
stradale e si lanciò, con la 
rivoltella in mano, in un'invettiva 
contro i “gringos che non 

pagano la terra espropriata e che agiscono da sfruttatori...”. 
Dietro di me, cominciò il coro degli operai, seccati per l'intoppo e 

desiderosi di tornare alle proprie case. “Se lo vuoi ammazzare, 
ammazzalo, noi vogliamo continuare per Bogotá...” urlavano. Uno di 
loro, mosso a compassione per la brutta piega che stava  prendendo 
la situazione per noi due sventurati (io e Gianni), mi mise in mano una 
rivoltella e mi disse di difendermi. Io, ragionevolmente, non la presi 
perché mi pareva una decisione sbagliata e probabilmente nefasta. 

Nel frattempo, approfittando della confusione crescente, il mio 
collega era sparito: si era, non so come, fatto largo in mezzo alla folla 
ed aveva beffato tutti, soprattutto i mafiosi. 
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Un ulteriore ed apparente colpo di fortuna fu l'arrivo di una 
macchina con due poliziotti! Giunti all'ingorgo, però, uno si sdraiò  sul 
cofano della Renault e si addormentò, mentre l’altro invece girava a 
vuoto, in stato confusionale. Tutti e due venivano da una festa 
completamente in preda ai fumi dell'alcool. 

Io cominciai a parlare in spagnolo sorprendendo tutti e tirai fuori 
la mia carta d’identità uruguaiana, per evitare che venissi confuso con 
i gringos, di cui parlava l' improvvisato tribuno. “Signori - dissi con fare 
sbrigativo e allo stesso tempo tranquillizzante - qui ci sono dei feriti 
che bisogna assistere in fretta...”. 

Un po' stupiti per il mio fare deciso, l’autista ferito, la moglie e la 
suocera montarono docilmente sulla mia macchina e partimmo 
immediatamente alla volta del paese vicino dove c'era un ospedale. 

La moglie incinta, che aveva spaccato il parabrezza con la testa, 
mostrava un profondo taglio sulla fronte, mentre la suocera si era 
fratturata la spalla destra sbattendo nell'urto contro il sedile anteriore. 

Mi fermai quindi con loro fino all’una del mattino, mentre i medici 
si occupavano di curarli. 

Gianni intanto era arrivato a casa sua attorno alle sette di sera 
dicendo a mia moglie, senza tanti giri di parole, che a quell'ora lui mi 
considerava già morto. 

Per lei, che non voleva credere alle sue parole, cominciò una 
attesa snervante, piena di angoscia e lacrime. 

Finalmente, verso le tre del mattino mi ricongiunsi a loro, stanco 
morto, ma vivo. Avevo salvato la pelle, era proprio il caso di dirlo! 

Due giorni dopo, lungo la strada per il cantiere, mi si ripresentò 
di fronte, nei pressi del luogo dell'incidente, il malvivente che avevo 
soccorso. 

Piantato in mezzo alla  strada e con le mani in alto, mi intimava 
di fermarmi. Senza esitazione e pensando ad una resa dei conti urlai 
a mia moglie Maria ed a mio figlio di buttarsi giù e, pronto al tutto per 
tutto, innestai la marcia per una rapida accelerata con l'intenzione di 
investirlo. 

All'ultimo istante si materializzò al suo fianco la moglie, che fino 
a quel momento era rimasta ad osservare sul ciglio della strada. Così 
decisi di desistere, con una brusca frenata, dalla mia azione 
difensiva: due cadaveri sarebbe stati troppi, anche se per legittima 
difesa. Difficilmente la polizia locale mi avrebbe creduto! 
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Il tizio si avvicinò allo sportello e mi disse “Lei dovrebbe sapere 
che ieri quasi “le quiebro el culo”, ma lei si è comportato da 
gentiluomo e pertanto intendo  ringraziarla e sdebitarmi. Voglio - e il 
tono pareva non ammettere repliche - che lei e la sua famiglia veniate 
alla mia “finca” per mangiare un vitello arrosto. Ecco il mio nome e 
telefono”. E mi porse un bigliettino spiegazzato su cui spiccava una 
grafia infantile: Marco Antonio Romero più un numero. 

Come potete immaginare non ho mai telefonato ma, ancora 
oggi, quaranta anni dopo, conservo, chissà perché, in una piega del 
mio portafoglio quello strano pezzo di carta con il suo sinistro 
contenuto... non si sa mai! 

 
P.S. Qualche tempo dopo, è stato istruito sull’accaduto un 

procedimento davanti al giudice. 
Nel frattempo, però, il mio lavoro era già terminato ed io ripartito 

dalla Colombia, rimasi ignaro dell' esito  del giudizio. 
Di Gianni ho perso le tracce, ma ogni tanto parlo col figlio su 

Skype, senza rivangare il passato però. 
 
 
 

– — ₪ — – 
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003 

CANTIERE DIGA EL CAJON HONDURAS, 1983 
di Sandro Montaldi 

 
 
 

Finite le ferie di agosto, rientrai nel 

cantiere della mia impresa, “Ing. Giovanni 
Rodio S.p.A”, presso la centrale nucleare in 
costruzione a Montalto di Castro. 

Dopo pochi giorni avvenne un brutto 
incidente: un operaio di un’impresa 
appaltante rimase schiacciato da materiali 
ferrosi che stavano scaricando. 

Il cantiere venne ovviamente posto 
sotto sequestro e tutto il personale fu 
mandato a casa in attesa degli esiti 
investigativi. 

Dopo una decina di giorni, in ansia per 
l’accaduto, contattai la sede dell’impresa per avere notizie: fu allora 
che mi proposero di partire per l’ Honduras. 

Corsi immediatamente a fare il passaporto e documenti vari; 
quindi mi recai a Roma, a piazza Bologna, dove c’era un ufficio 
dislocato dell’impresa, per firmare il contratto. 

Cominciai a comprendere come andare all’estero allora non 
fosse affatto semplice, specialmente per recarsi negli Stati Uniti o in 
Sud America, a causa degli embarghi. Dopo vari passaggi tra le 
ambasciate, ricevetti l’autorizzazione a partire. Mi fornirono di biglietto 
aereo andata e ritorno, indicazioni per il soggiorno e per il taxi 
dall’aeroporto all’hotel e viceversa.  

Miami era una sosta obbligata per i viaggiatori in transito verso il 
Centro America, in alternativa a Boston. 

Preparate le valigie e fissato il giorno della partenza, mi 
rimanevano quattro giorni per andare dall’Abruzzo almeno a salutare 
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la fidanzata che abitava in Sicilia. 
La mattina della partenza venne ad accompagnarmi 

all’aeroporto di Fiumicino uno zio, perché il povero papà non aveva 
neanche la patente. Arrivato nella sala d’attesa che precede 
l’ingresso dell’aereo, mi guardai intorno nella speranza di vedere 
qualche volto noto di eventuali colleghi, ma nulla. Salii le scale di un 
DC9 con il cuore in gola per tanti motivi, non ultimo quello che non 
ero mai salito su un aereo. Il volo era Roma – Francoforte – Miami - 
San Pedro Sula, ed ogni volta si cambiava aereo e compagnia. 

Sceso a Francoforte, mi avvio sui tappeti mobili in direzione dei 
voli internazionali e quasi subito mi sento battere sulla spalla. 
Girandomi ripresi a vivere perché ritrovai altri colleghi, arrivati da Bari 
e Bologna con altri voli, che stavano prendendo il mio stesso aereo 
per Miami. Insomma, fu tutto più armonioso, anche perché avevamo 
la mascotte del viaggio, un pargoletto di tre anni con sua madre, 
ancora in dolce attesa, che raggiungeva il marito già da tempo in 
Honduras. 

Nove ore di trasvolata che, con l’effetto del fuso orario, mi 
sembrarono un’eternità. A Miami facemmo dogana con non poche 
difficoltà e perdite di tempo. Poi via in taxi verso l’hotel Sheraton. 
Lungo la costa c’erano campi da golf e piscine da mozzare il fiato. 
Giunti all’hotel salimmo in camera. Dopo una giornata infinita 
speravamo di cenare a base di spaghetti ma ci andò malino. 

La mattina seguente, per iniziativa di un collega e compagno di 
viaggio, prendemmo un taxi e pattuito il prezzo con l’autista, ci 
facemmo un giretto per Miami sapendo che il nostro successivo volo 
partiva nel pomeriggio. 

Quindi ultima tappa: di nuovo verso l’aeroporto, navette super 
automatizzate senza pilota, vetrine in bella vista e ovviamente un 
fiume di gente di ogni dove allegra e scanzonata. 

Prendo posto su un vecchio Boing 737 con al centro del 
corridoio stie piene di galli e qualche agnello legato. 

Dopo un paio d’ore e un altro scalo blindato nel Belize, l’aereo si 
mise a scendere per atterrare a San Pedro Sula. 

Mi guardavo intorno e non vedendo né pista né abitazioni, 
cominciai a preoccuparmi un po’. Pochi minuti e lo stridio delle 
gomme insieme alla voce negli altoparlanti ci avvisava che eravamo i 
bienvenidos nella Republica de Honduras. 
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Appena scesi dall’aereo, l’ambiente verde tropicale e la 

mancanza di un aeroporto con strutture come quelle dei precedenti  
dove avevo transitato, lasciavano un po’ interdetti: i metaldetector, 
sostituiti da barbuti soldati con il mitra sulle spalle, che ci 
perquisivano, non erano molto tranquillizzanti. A nostro conforto c’era 
Marsia, venuta dal cantiere con due o tre jeep, ad aspettarci per 
aiutarci nelle formalità aeroportuali. 

Inutile attendere le valigie, perché a Miami non erano state 
caricate, perciò via verso il campo per una strada non ancora 
asfaltata, costruita appositamente per la realizzazione della diga EL 
CAJON …! 

Ci alloggiarono nel campo 
dell’ENEA Honduregna, in 
quanto quello europeo era già 
completo per via delle tante 
famiglie che accompagnavano 
gli addetti alla realizzazione 
della diga. Ormai era notte 
fonda. Alla mattina, insieme a 
vari colleghi già in servizio, ci 
portarono a visionare il 
cantiere, tutti i vari impianti e le officine, tra cui un’officina-magazzino 
con vari macchinari, frese e torni per la realizzazione di molti 
componenti per sonde ed iniezioni, posta a circa 15 km dalla diga. 
C’era inoltre un’officina di appoggio e ritrovo per la squadra di 
meccanici ed elettricisti a ridosso del muro di sbarramento che 
cresceva a ritmo impressionante. 

Il mio compito era quello di gestire durante il mio turno la 
squadra di meccanici per le manutenzioni e rotture che si verificavano 
agli impianti di iniezioni. Questi erano dislocati sulla spalla destra a 
monte e a valle del bacino e all’interno di una galleria scavata 
appositamente per alloggiarvi una trentina di iniettori, oltre a tutto il 
parco sonde per la perforazione. 

Le dodici ore che lavoravamo ad ogni turno passavano in fretta e 
ciò era dovuto al fatto che i guasti a tutto il parco macchine sonde e 
varie non ci davano tregua: occorreva solo l’arte di arrangiarsi per 
risolvere tante rotture, specialmente nei tunnel, dove in ognuno 
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operavano quindici o venti sonde con martelli oleodinamici. 
Quella era una diga dai numeri ragguardevoli: lo sbarramento 

superava i 220 metri di altezza e quindi la pressione sul fondo della 
struttura ci mise a dura 
prova per consolidare il 
dedalo di cunicoli scavati 
per realizzare, in semplici 
parole, un velo 
impermeabile dal fondo 
del lago fin sopra il livello 
teorico raggiunto dall’in-
vaso. Nelle viscere della 
spalla destra, al di sotto 
del livello base, un’altra 
grande impresa italiana in 

un’area scavata nella roccia stava realizzando una centrale elettrica 
con cinque turbine alimentate dall’acqua dell’invaso. 

A vedere il tutto sul progetto sembrava una bomboniera, invece 
era tutto vero in corso d’opera; tutti attivi ognuno al proprio posto. 

Nei fine settimana o almeno una volta al mese in cui non 
lavoravamo di domenica, ci facevamo 85 chilometri fino a San Pedro 
Sula  o a Tegucigalpa per poter almeno telefonare in Italia, perché dal 
campo l’unico telefono era a ponte radio e la fila di gente di ogni 
nazionalità ci costringeva a trovare soluzioni più rapide. 

Ogni tanto c’erano feste organizzate nel club di Impregilo, dove 
bisteccate e balli non mancavano; le maestranze europee seguite da 
mogli e figli, facevano assaporare quell’aria magica di una vera 
comunità. 

Tra alti e bassi la vita di cantiere proseguiva spedita, ma nelle 
viscere dei cunicoli di fondo diga, al famigerato G20, le attività erano 
davvero pesanti, in gran parte perché i ventolini d’areazione che 
sospingevano l’aria attraverso tubi in naylon, spesso erano 
insufficienti a garantire un perfetto equilibrio di aria pulita. A questo si 
aggiungeva il calore sviluppato dai motori elettrici e dalle centraline 
oleodinamiche che ci davano la sensazione di stare in apnea. Tanti 
approfittavano delle docce naturali di acqua fresca che scaturiva da 
ogni foro all’interno delle gallerie, per sentire un po’ di sollievo fisico. 

Un lavoro maestoso e complesso, portato avanti da tutti con 
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passione ed enormi sacrifici e non senza dolorose perdite di vite 
umane.  

A questo riguardo un triste ricordo e un pensiero particolare va al 
compianto geom. Rocca.  

Venne la vigilia del capodanno del 1984. Nel pomeriggio, per 
l’occasione del brindisi che ci aspettava al campo base, io e un 
collega ci eravamo ben addobbati con l’unico vestito discreto portato 
dall’Italia. Appena usciti da casa, una jeep a tutto gas venne verso di 
noi: era un altro collega in camicia e stivali da cantiere, armato con un 
fucile e una torcia, in compagnia di un ragazzo honduregno che 
avrebbe fatto da guida. L’amico volle portarci per forza con sé per 
una breve (diceva lui) battuta di caccia di un’oretta. Erano già le 17.00 
e ricordo che, come noto, vicino all’equatore fa buio verso le 18.00. 

Lo seguimmo a malincuore. Dopo aver lasciato la strada battuta, 
ci inoltrammo nei boschi fitti come la jungla e su delle piste appena 
visibili. Dopo una ventina di chilometri, a causa del terreno reso 
viscido dalle piogge, finimmo contro alcuni arbusti che non ci fecero 
più proseguire. Intanto il buio fitto era arrivato e, rimasti a piedi, 
cominciammo ad inveire contro il cacciatore dell’ultim’ora che, senza 
pensarci due volte, ritornò indietro a piedi con il ragazzo honduregno, 
con la speranza che una volta raggiunta la strada principale, avrebbe 
incontrato qualche macchina di passaggio, per poterci raggiungere e 
recuperare noi e la jeep.  

Non vi dico quanti spergiuri ed insulti volarono quella notte: a 
trovarci come damerini al buio e nel fango, non sapevamo se ridere o 
piangere. Sapevamo solo quello che ci eravamo persi non restando al 
campo. 

Dopo molte ore sentimmo arrivare di gran carriera un’altra jeep; 
inutilmente facemmo segnali affinché si fermasse sulla parte alta di 
una discesa dove era bloccata la nostra auto. Ma non facemmo in 
tempo ad avvertirlo dell’ostacolo: il soccorritore, tutto contento di 
essere ritornato da noi, andò a sbattere contro l’altra autovettura. 
Visto questo, senza più parlare, mettemmo le gambe in spalla ed 
all’alba rientrammo nel campo, infangati fino al collo. Qualcuno ci 
guardava stupiti: apparivamo stanchi e delusi e ognuno si diresse 
senza parole al proprio alloggio. 

Ci rifacemmo alla sera con la cerveza (birra) National Salvavida 
in uno di quei locali di malcostume, come li chiama qualche amica 
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che ho su Facebook, e che ha vissuto nei cantieri venezuelani. 
Comunque a noi interessava solo recuperare una bevuta, non 

c’erano secondi fini. Eravamo in allegra compagnia con due inglesi 
che erano uno l’opposto dell’altro: il primo con la pipa come un Milord, 
che cercava di essere serio tra un bicchiere di rum e l’altro, il secondo 
più matto di noi. Ognuno parlava la propria lingua, ma ci capivamo lo 
stesso come i bambini. L’unica parola comune era “cerveza“ che era 
davvero buona ed era prodotta da due italiani che avevano aperto 
una birreria in Honduras, certi Salvatore e Vidale dalla Sicilia (da qui il 
nome Salvavida, ovvero salva vita). 

I giorni si susseguivano con il solito tran tran: quindici giorni di 
notte e quindici di giorno con 
cambio turno sul piazzale 
sotto il muro della diga, 
punto di ritrovo per tutti, dove 
alcuni chioschi di venditori 
locali ci alleviavano  le 
fatiche con i loro prodotti: 
caffè e bibite varie, oltre alle 
frittelle di banane verdi, loro 
cibo molto diffuso. 

Faceva da cornice il 
maestoso muro sovrastato 
dai blonding (due mastodontiche teleferiche), usati per il getto di 
calcestruzzo che instancabilmente, notte e giorno, facevano la spola 
dall’impianto posto sulla spalla destra ai conci diga. 

Lungo la strada un po’ in discesa, che dal campo arrivava al 
cantiere, non era raro assistere ad incidenti che coinvolgevano i 
grossi camion carichi di cemento che perdevano il controllo e finivano 
nel fiume sottostante. 

Per me, allora venticinquenne, tutto era nuovo, essendo il primo 
cantiere estero extra europeo: il clima, i luoghi pieni di storia e 
bellezze naturali, i resti Maya, i villaggi non ancora raggiunti dalla 
corrente elettrica, le rare macchine private, le piantagioni di ananas e 
banane, qualche timido campesino che produceva il mais abbattendo 
grandi porzioni di boschi con machete e fuoco per allontanare i 
serpenti. 
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Come dimenticare, a distanza di tanti anni, quella gente umile e 
servizievole, quegli uomini leali e seri nel lavoro. 

Le musiche allegre, sempre a tutto volume, nelle balere lungo la 
statale erano un invito a fare una sosta per la solita cerveza,  bevuta 
in santa pace durante i viaggi dal cantiere a San Pedro Sula. 

Oggi, dopo tanti anni, coadiuvato dalla tecnologia, spesso sto 
davanti al computer a rivedere foto dei luoghi e video della diga, che 
ormai abbondano su internet, e a ritrovare tanti colleghi sparsi per il 
mondo, con cui scambiare pensieri e ricordi. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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004 

VIVERE ALLA TRAMPA 
di Gabriella Cusino 

 
 
 

Nel 1982 partii dall’Italia con i miei figli 

per raggiungere mio marito, che già stava 
lavorando in Venezuela, nel cantiere 
Uribante, per la costruzione della diga LA 
HONDA.  

Arrivati a Caracas, prendemmo un altro 
aereo che ci portò a San Antonio del Táchira 
dove ci attendeva una Toyota con autista 
dell’impresa costruttrice. 

Viaggiammo per circa tre ore lungo una 
strada che divenne presto molto tortuosa, poi 

sterrata ed a tratti anche franosa. 
La vegetazione tropicale era lussureggiante e fitta, in alcuni punti 

del panorama si notavano gruppi di banani che lasciavano 
intravedere piccole casette. 

Giungemmo a “La Trampa”, un villaggio residenziale costituito 
da villette destinate ai lavoratori espatriati ed alle loro famiglie, con 
annessi una chiesa per i fedeli, un supermercato, un cinema che a 
volte era utilizzato per i festeggiamenti, un club che era un centro di 
socializzazione con un bar molto frequentato, una mensa/ristorante. 

Nei pressi del villaggio c’era la ‘caballeriza’ (maneggio), dove l’ 
organizzazione del cantiere aveva assunto degli addetti locali per 
occuparsi dei cavalli, per lo più destinati ai bambini ed ai ragazzi. 
C’erano anche campi da tennis frequentati da adulti, ma anche i 
bambini potevano andarci a giocare. 

Le scuole non mancavano (dall’asilo alle superiori). Nel villaggio 
era presente un ambulatorio/infermeria, mentre a pochi chilometri era 
stato costruito ex novo un ottimo ospedale. Per le visite specialistiche 
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si andava presso le cliniche di San Cristóbal. 
Il villaggio fu costruito su una montagnola, dove in una grande 

spianata erano presenti tutti servizi pubblici, mentre le villette si 
trovavano sui vari pendii. 

La nostra villetta si trovava in fondo alla collina. Per gli 
spostamenti, chi non aveva l’auto poteva usufruire del servizio del 
trasporto interno, anche a chiamata, con pulmini o autovetture. 

Il clima era quasi perfetto, c’erano dai 25° ai 28°, temperatura 
costante anche nel periodo delle piogge. 

Inserii i miei figli a scuola: Daniele all’asilo e Lucrezia alle 
elementari (dove s’insegnava anche lo spagnolo)  

Lucrezia aveva a 
disposizione quattro cavalli: 
uno si chiamava Blanchito ed 
era il cavallo di Josè, che era 
uno degli addetti alla 
caballeriza (Blanchito era 
testardo e pigro, perché era 
quasi impossibile farlo andare 
al galoppo, ma simpatico); in 
seguito comprammo Moro, 
Senteya e Relampago. 

Quasi alla fine del nostro soggiorno il povero e dolcissimo 
Senteya una notte scappò dalla caballeriza e allontanandosi dal 
villaggio cadde in una buca, rompendosi il collo. Josè portò Lucrezia 
a vederlo e decisero di lasciarlo come cibo per gli altri animali. Di 
Senteya ho bellissimi ricordi; a volte fuggiva dalla caballeriza e di 
notte lo trovavamo nel nostro cortile che mangiava beato nel sacco 
della farina che compravamo per lui e Relampago a Pregonero. 

Una volta Senteya, trovando la vetrata del soggiorno aperta, 
entrò, girò intorno al tavolino e se ne uscì senza fare danni.  

Inutile dire che i miei figli erano molto felici di vivere lì, sia per la 
libertà che avevano sia, per quanto riguarda mia figlia, per la 
possibilità di avere dei cavalli che le piacevano molto. 

Mio figlio Daniele, oltre che a giocare all’asilo, aveva fatto 
amicizia con un bambino colombiano, un po’ più piccolo di lui: si 
chiamava Augusto e abitava vicino. Augusto parlava in colombiano e 
Daniele, che era un bambino estroverso, a casa ripeteva all’ infinto le 
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parole imparate dal suo amichetto; insieme si divertivano molto.  
Lucrezia fece amicizia con Monia, una ragazzina che si trovava 

alla Trampa da più tempo, una cavallerizza molto brava: insieme 
fecero molte uscite con i loro amati cavalli. Aveva anche altri amici: 
un ragazzino, Davide, la cui cavalla aveva partorito un tenero 
cavallino e quindi le uscite erano a tre. E che dire di Giuliano, anche 
lui, come Davide, un ragazzino molto educato. Lucrezia spesso 
usciva anche con Josè, con cui andava a cavallo in montagna e a 
volte tornava con dei formaggi. 

La villetta dove abitavamo era carina, composta di un bel 
soggiorno, una cucinotta, due camere da letto, i servizi, un bel cortile 
recintato ed una piccola serra per un eventuale orto. Era arredata in 
modo confortevole e molto luminosa perché c’era una vetrata 
scorrevole. Piacevolissimi erano i colibrì che visitavano i miei cespugli 
fioriti. Quegli uccelli mi sembravano fragili; con il loro volo a scatti 
erano molto originali ed adorabili, dei piccoli messaggeri di luce. 

Un giorno vennero due signore molto gentili che mi insegnarono 
a cucinare il pane e un'altra signora mi insegnò a fare i bignè ripieni di 
crema pasticcera o cioccolato; imparai a cucinare anche il pan di 
spagna per le torte e i cioccolatini al rum. 

Tutto questo perché non era possibile comprare né pane né 
dolci in quanto, trovandoci sulle Ande, non esistevano negozi che 
vendessero questi alimenti. I nativi si alimentavano spesso con 
arepas, polenta farcita con sugo di pomodoro e a volte sugo di carne. 

Naturalmente la natura offriva molta frutta squisita, ad esempio 
le papaie che a me piacevano moltissimo (quanto le rimpiango!), 
inoltre i manghi, le banane e il platano che è un tipo di banana  da 
cucinare. 

Ma quanto era cattivo il caffè! Forse per una tostatura errata o 
per la sua qualità: era teoria diffusa che il miglior caffè venezuelano 
venisse esportato. 

Il perimetro delle villette era irrorato con il gasolio per tenere 
lontani i serpenti, ciò nonostante durante il nostro soggiorno 
entrarono in casa due mapanare in tempi diversi; siccome sono 
serpenti velenosi, mi vidi costretta ad ucciderli con uno zappino. 

Ai bambini veniva raccomandato di non mettere le mani a terra 
nell’erba perché vi si nascondevano i coralli, piccoli serpentelli 
velenosi molto colorati scambiabili per dei braccialetti, che sono molto 
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pericolosi per i morsi interdigitali. 
Un animale curioso lo trovarono nel giardino della scuola. Lo vidi 

anch’io: abbarbicato ad un ramo di un albero c’era un bradipo che vi 
soggiornò per due tre giorni e fu bello ed interessante da osservare.  

Ma la ciliegina sulla torta era la miriade di zecche che erano 
ovunque: sui cavalli, nonostante i trattamenti anti-zecche, ed anche 
sui cavallerizzi che tornavano a casa in loro compagnia. Nel giardino 
della scuola si formavano nidi di quegli insetti e capitava, a volte, che 
i bambini giocando durante l’intervallo, ci finissero dentro. Anche mia 
figlia provò quell’esperienza, per cui in casa si era sempre dotati di 
shampoo e bagnoschiuma antigarrapatas (antizecche). 

Le zecche cadevano addirittura dalle fronde degli alberi. 
Per ben due volte mi trovai nell’armadio degli scorpioni e non era 

raro vedere delle tarantole 
pelose attraversare la 
strada. 

Riguardo ai rapporti 
sociali, devo dire che non 
mi integrai mai del tutto:  
esistevano già dei gruppi 
di persone che si 
conoscevano da 
precedenti cantieri e fare 
amicizia con loro non era 

facile. Del resto ero una persona molto introversa e suppongo che fu 
più per causa mia che soffrii di solitudine per molto tempo.  

Frequentando il club conobbi una giovane mamma di due 
bambini: questa persona aveva una personalità molto estroversa, 
solare, divertente e simpatica, così diventammo amiche.  

C’erano alcune signore che erano state emarginate dai  gruppi: 
ne conobbi alcune ed ascoltai le loro opinioni, ma mi accorsi  che solo 
una di loro soffriva visibilmente. Tuttavia lei non si avvicinò mai a me 
né io mai a lei. Quanti errori ho fatto alla Trampa… 

Mi mancava molto il giornale italiano che, se non erro, arrivava 
ogni quindici giorni. 

La solitudine interiore sofferta mi fece diventare nostalgica nei 
confronti dell’Italia, ma sapevo che il nostro soggiorno sarebbe durato 
solo un anno. 
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Mio marito, che poi divenne ex, mi parlò di alcuni suoi colleghi di 
lavoro, ma mai della diga né mai mi portò a vederla.  

Comprò un’auto poco prima che io ed i miei bambini partissimo 
per il ritorno in patria. Le poche volte che uscimmo la sera per vedere 
un film o per qualche raduno al club, fu quando il nostro vicino di 
casa, vicino che ricordo con molto affetto, ci prestava la sua auto. 

Le uniche volte che potevo uscire dalla Trampa con altre signore 
era quando con un pulmino andavamo a Pregonero, un paesino con 
molti negozietti che vendevano un po’ di tutto, dagli alimentari ad 
oggetti utili per la casa, ad esempio un secchio di plastica (purtroppo 
nei paesi poveri la plastica è molto apprezzata).  Pregonero era 
l’unica alternativa al supermercato del villaggio. 

Di Pregonero ricordo una piazzetta con un totem all’apice del 
quale c’era un aquila o forse un condor. Da considerare che questi 
avvoltoi, nella natura che ci circondava, erano numerosissimi ed 
anche utili perché si nutrivano di animali morti e delle loro carcasse.  
Di Pregonero ricordo i bambini che giocavano mangiando le 
melagrane, bambini gioiosi, come spesso succede nei Paesi poveri.  

Non vidi mai la Trampita, un locale dove si poteva pranzare o 
cenare. 

Ma seguendo Lucrezia e Monia che erano a cavallo, misi i piedi 
nel Rio Uribante e scattai loro delle foto. 

Alla Trampa avemmo tutti due emergenze. La più preoccupante 
fu quando i terroristi di Sendero Luminoso minacciarono di prelevare 
degli ostaggi, ma il Capo cantiere, e / o il responsabile del villaggio si 
attivarono immediatamente: i bambini andarono a scuola scortati dai 
soldati dell’esercito venezuelano, così come noi donne andammo a 
fare la spesa scortate. Per fortuna non ci furono conseguenze alle 
minacce e la vita riprese tranquilla. Forse le cose furono più 
complesse, ma per noi il tutto finì serenamente . 

La seconda emergenza fu la minaccia di un tipo particolare di 
formiche, un esercito di formiche che sarebbero avanzate … a 
tappeto, ricoprendo tutta la zona prescelta, comprese le nostre 
casette, dove, una volta penetrate, si sarebbero alimentate con tutto il 
cibo che avrebbero trovato a disposizione. Ma alla fine non vennero. 

Ricordo il Natale, quando uscendo dalla chiesa il sole mi 
abbagliò: fu una stranezza non vedere la neve intorno a noi.  

Nel locale del cinema, il pomeriggio tutte le famiglie si 
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radunarono e tutti i bambini ricevettero un regalo per Natale, di cui 
furono felicissimi.  

Anche il Carnevale fu festeggiato. Lucrezia era vestita da 
indiana d’America, il vestito era molto bello ed il trucco faceva 
risaltare i suoi occhi verdi. Un gruppo di signore si era occupato di 
cucire i vestiti e del trucco. Devo ringraziare moltissimo il lavoro che 
svolsero queste donne che fecero in modo di mantenere le tradizioni 
del nostro Paese e dei lavoratori di altra nazionalità. Infatti alla 
Trampa non c’eravamo solo noi italiani. 

Una gentilissima signora inglese, con il sorriso sempre sulle 
labbra e mamma di quattro bambini, era una ritrattista e la notte, 
quando i suoi pargoli dormivano, fece il ritratto ai miei figli, a matita  e 
in bianco e nero: disegni molto belli che conservo gelosamente. Era 
una donna eccezionale. 

Ma alla Trampa erano molte le donne eccezionali, che si 
prodigavano per le altre persone. 

La persona inadeguata ero senz’altro io, che non parlavo se non 
interpellata ed anche in questi casi ero veramente di poche parole; 
non possedevo autostima e tutte le persone mi intimidivano. Più di 
una volta un uomo molto disinvolto e decisamente carismatico con 
tutti mi disse delle frasi molto offensive, in pratica mi dette della 
ritardata mentale. Io incassai tutto e non risposi a quelle provocazioni, 
ma stetti molto male per le sue parole.  

Forse con il suo disprezzo voleva indurmi a reagire, ma il suo 
non era il metodo giusto. Io amo le persone dolci e gentili. Inoltre in 
quel periodo, in realtà quasi tutto l’anno, ebbi dei problemi in famiglia 
molto gravi. 

 
In questo racconto ho inserito due fotografie: in una si vedono 

mia figlia con la maglietta verde e la sua amica Monia, a cavallo nel 
Rio Uribante. 

Nell’altra fotografia sono presente anch’io con un gattino in 
braccio; le altre persone presenti mi aiutarono molto quasi tutte 
dandomi delle indicazioni utili per vivere nel villaggio. 

Ricevetti da loro anche degli inviti a pranzo che in seguito dovetti 
ricambiare, ma per timidezza non gli dissi che non sapevo cucinare 
ed il pranzo fu un… DISASTRO. Le polpette per i bambini, se 
lanciate, avrebbero potuto uccidere un uomo! 
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Di quel pranzo chiederei ora perdono, cosa che allora non ebbi il 
coraggio di fare. Comunque si misero in gruppo per la foto e di questo 
li ringrazio molto … anche se uno di loro avrebbe proprio meritato una 
delle mie polpette in fronte … ma ne è passata di acqua sotto i ponti e 
da tempo l’ho perdonato! 

 
Quando arrivai alla Trampa mio (ora ex) marito mi presentò una 

sua carissima amica colombiana. Diventammo amiche e devo a lei se 
uscii dalla Trampa con i miei figli. 

Ella ci portò in Colombia a casa di sua sorella e suo marito. 
Volammo da Cucuta a Bucaramanga su un aereo che a me sembrò 
molto sgangherato e scricchiolante, ma che ci condusse a 
destinazione. La famiglia che ci accolse abitava in una bella 
palazzina, difesa da dei vigilanti armati di mitragliette che attrassero 
la mia attenzione.  

Il capo famiglia mi accolse con calore ed educazione e durante 
la cena mi parlò del suo Paese e delle sue ricchezze soprattutto 
culturali. Ricordo questo signore con molta gratitudine.  

Andammo anche in una splendida piscina, dove ci rilassammo 
tutti; fu molto piacevole e i bambini si divertirono un mondo! Ci 
fermammo qualche giorno, poi facemmo ritorno alla Trampa . 

 
Saluto qui caramente tutte le persone che ho conosciuto alla 

Trampa, e mi auguro che in seguito abbiano avuto una buona vita. 
 
Nessuna esperienza si può definire solamente negativa o 

solamente positiva, e ritengo comunque che la mia sia stata molto 
interessante ed istruttiva: ho conosciuto parte di un Paese del 
Sudamerica, una cultura diversa dalla mia, molte persone 
interessanti. 

 
 
 

Nota 
Il villaggio de "La Trampa" deve il suo nome al fatto che al tempo di 
Gomez (generale dell'esercito e per tre volte presidente del 
Venezuela dal 1908 fino alla sua morte, nel 1935) esisteva il sentiero 
reale che collegava Fundaciòn alla gola de La Honda, attraverso cui 
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si svolgeva il traffico illegale degli alcolici. Perciò il signor Useche 
organizzò la popolazione della zona per attaccare l’esercito che 
contrastava quel commercio. Fu tesa quindi una trappola contro i 
soldati. Da qui il nome della località: "La Trampa" che in italiano 
significa "La trappola". 

 
 
 

– — ₪ — – 
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005 

SANTA BARBARA 
di Remigio Feregotto 

 
 
 

Dopo una breve pausa lavorativa, il 

cinque ottobre del 2005 finalmente partivo 
per l’Etiopia: assunto quale capo topografo 
dalla Salini Costruttori. 

Il lavoro prevedeva la costruzione di una 
centrale idroelettrica a nord ovest di Bahar 
Dar, denominata Beles e alimentata 
dall’opera di presa all’intake, posizionata sul 
lago Tana nell’immediata vicinanza del 
villaggio di Kunzila e da cui l’acqua, mediante 
un tunnel lungo 12.5 chilometri, scaricava la 

sua potenza nella centrale sotterranea per defluire poi verso l’outlet 
mediante un altro tunnel lungo 8.5 chilometri. 

Ovviamente questi grandi cantieri esteri hanno in comune una 
sola cosa: gli inizi un po' duri derivanti dalle difficoltà 
d’ambientamento sia per quanto riguarda gli alloggi che i collegamenti 
con il cantiere. 

Infatti, appena giunti fummo ospitati in un albergo a Bahar Dar e, 
in seguito, il sottoscritto e altri due tecnici fummo ospitati nel campetto 
sul lago Tana, installato appositamente dall’impresa Varnero, la quale 
aveva aperto anche una pista di 22 chilometri per raggiungere la zona 
della centrale: unica opera di collegamento stradale, non esistendo 
altro sentiero nel raggio di numerosi chilometri. 

A ciò si aggiungeva il problema dei mezzi di trasporto che 
all’inizio lasciavano molto a desiderare; tra questi il mio fuoristrada PK 
non attrezzato di doppie trazioni e che, immancabilmente, ad ogni 
fiumiciattolo si infangava, costringendomi così ad attendere che 
passasse un camion della Varnero che mi trainasse sulla sponda 
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opposta: in ogni modo sempre meglio dei miei colleghi rimasti a 
Bahar Dar, i quali, poveretti, per raggiungere l’area del cantiere 
impiegavano mezza giornata. 

Nel cantiere Varnero comunque non si stava tanto male da un 
punto di vista abitativo e di trasporto, il problema era la mensa! O 
meglio, non la preparazione delle pietanze in sé, ma la varietà dei 
cibi, perché oltre a qualche pollo cucinato da una vecchia signora 
nello sgabuzzino nero/fumo della cucina, non si trovava altro che 
scatolame. 

E’ ben vero che all’esterno e da ogni parte pascolavano mucche 
e vitelli, ma i proprietari si rifiutavano di venderli, per cui la prima volta 
che mangiai una bistecca, avvenne dopo più di un mese e quando 
ormai eravamo nelle prime 
baracche del campo nuovo. 

Questi alloggi erano 
costruiti per i quadri locali ma, 
attendendo che la Ditta Varnero 
costruisse il nostro campo a 
quota 2000, il caposaldo messo 
vicino alla mensa a quota 1996 
SLM, se ben ricordo, lo 
avevamo messo noi. 

Comunque il primo lavoro 
che misi in atto quale topografo, 
fu quello della polveriera, del tracciato all’assistenza ecc., che doveva 
servire per stoccare gli esplosivi per poi, naturalmente, cominciare a 
fare produzione. 

Il capocantiere, dato che 
non avevamo minatori, pensò 
bene di farmi seguire oltre ai 
tracciati anche le perforazioni, 
dato che io, avendo lavorato a 
Karakaya, possedevo la dovuta 
esperienza di wagon drill vari. 

Fatte le perforazioni del 
pre-sparo per il taglio della 
prima scarpa, il 12 novembre 
finalmente arrivò anche il 
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minatore, il quale non perse tempo e dopo aver caricato i fori, diede 
fuoco alle micce. 

Naturalmente io mi ero riparato vicino alle baracche, a 520 metri 
di distanza, misurati in seguito con il distanziometro, ma non so 
perché, tanto meno per cosa, venni investito da una pioggia di sassi 
simile a meteoriti! Mi sembrava di essere in un film e non nella triste 
realtà. 

Naturalmente seguì un fuggi-fuggi generale con quelle pietre che 
arrivavano da tutte le parti; quando mi fermai arrivò un etiope con un 

grosso sasso in mano e mi disse 
che era caduto a mezzo metro da 
me. 

Naturalmente la mia Santa 
Barbara aveva per fortuna salvato 
la mia vita. 

Da quel giorno, portata la 
pietra di circa tre chili in ufficio, 
ogni giorno vi accendevo sopra 
una candela per ringraziamento. 

Nelle settimane seguenti e 
man mano che erano pronte le baracche, arrivavano le maestranze, il 
direttore, il capo campo, gli amministrativi, i capi settore, i capi 
squadra, i meccanici, i minatori, gli impiegati dell’ufficio tecnico e tutti 
gli altri, compreso gran parte del personale locale che occupava un 
campo apposito per loro e inoltre anche la sospirata mensa. 

Nel cantiere si stavano montando i primi impianti provvisori per i 
calcestruzzi, la frantumazione, le officine, ecc… 

Mentre gli scavi del portale continuavano, si cominciava a 
studiare come operare per l’opera di presa all’intake e all’imbocco 
dell’outlet, si controllava il terreno per individuare la zona adatta per 
creare la pista d’atterraggio, indispensabile dato il luogo isolato 
perché, in caso di incidenti gravi sul lavoro, avrebbe garantito la 
partenza immediata degli infortunati oltre al normale servizio di 
trasporto personale. 

In questo primo periodo, non avevamo a disposizione un dottore, 
ma solo un infermiere locale. 

In definitiva il cantiere era cominciato e anche noi, dalla prima 
mensa posizionata in una stanza con capienza di circa dieci persone, 
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ci eravamo prontamente trasferiti nel nuovo fabbricato avente uno 
stanzone molto grande, self service e bar annesso con  una vera 
macchina del caffè espresso, ben gestita e rifornita dalla nostra 
giovane capo campo. 

A questo punto uno può 
pensare che il peggio sia 
passato! Che siano finiti i 
tempi duri. Ma per chi ha 
avuto fortuna, prima o poi 
arriva anche il tempo della 
malasorte.  

I santi molto danno, ma 
qualcosa pretendono in 
cambio e infatti, quando arrivò 
il 4 dicembre, la mia Santa 
Barbara presentò il conto. 

Per la verità tutto iniziò il 2 dicembre con mal di stomaco e 
debolezza; l’infermiere mi diede delle pastiglie e mi mise a letto senza 
cena, poi il 3, il 4, e il 5 si aggiunse anche dolore alle articolazioni; 
feci delle iniezioni e presi delle pastiglie sempre e comunque 
lavorando, ma poi il 6 arrivò la febbre fino a 39.5. 

Neppure le iniezioni riuscivano a contenerla perché  
nell’immediato scendeva, ma dopo un’ora risaliva. Comunque, 
l’infermiere adduceva il malessere ad un’infezione intestinale causata 
dal cibo. 

Dopo una brutta notte con dolori alla testa, bagni di sudore, mal 
di stomaco, finalmente il 7 dicembre mattina, con il mio fuoristrada 
guidato dall’autista ed accompagnato dall’infermiere e dalla signora 
capo campo, mi recai in una clinica a Bahar Dar per le analisi. 

Fu in queste tre ore di strada che mi sembrò di dover morire: 
sceso dalla vettura, mi accorsi che non mi reggevo in piedi. Mi 
dovettero aiutare a salire le scale della clinica, per sottopormi a delle 
analisi e il verdetto fu: malaria!  

Ovviamente fui subito messo a letto. 
Purtroppo gli accompagnatori dovevano rientrare subito in 

cantiere e tra brividi di febbre e spasmi di dolore, pensai che questa 
volta ci avrei lasciato la pelle e sarei crepato in solitudine in quella 
clinica che riuscii comunque a valutare alquanto mal ridotta.  
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In sintesi, sopportai ben ventisette ore di flebo. 
Il dottore, appena entrai nel letto, subito nascose i miei blue 

jeans nel comodino perché non li rubassero e mi mise un cestino stile 
ufficio tutto forato accanto al letto, raccomandandomi, dato che un 
effetto della malaria è il vomito, che usufruissi di tale accessorio per 
questa bisogna: in effetti mi servì quattro volte, ma nessuno mai pulì 
tale cestino se non gli scarafaggi, unica presenza abbondante e 
volenterosa. 

Dopo una decina d’ore, dovendo andare al gabinetto, chiamai il 
dottore. Non mi capacito ancora sul come sia riuscito a sostenermi 
fino al bagno, mingherlino e piccoletto quale era; mi diede un 
pezzetto di carta igienica della sua privata, entrai e con sorpresa vidi 
che era un bagno alla turca, per cui, non potendomi sedere, mi aiutai 
con i blue jeans a stabilizzarmi un po’! 

Naturalmente l’acqua era fornita da un secchio con dentro 
mezza bottiglia di plastica che serviva da sciacquone. 

Comunque tutto passa e finalmente il medico mi diede l’OK della 
guarigione dicendomi che comunque era riuscito a prendermi per i 
capelli e riportarmi indietro dopo essere arrivato tanto vicino alla 
Sig.ra con la falce: e questo soprattutto a causa dei cinque giorni di 
malaria passati in cantiere senza cure appropriate: troppi per 
pretendere di essere certo di cavarsela. 

Quando finalmente sono venuti a riprendermi, ero contento di 
essere guarito, ma naturalmente ancora molto debole! A metà strada 
non stavo bene, in seguito ebbi un calo di pressione e appena 
arrivato nella mia baracca, l’infermiere, aiutato da un mio topografo, 
piantò un chiodo sopra il letto e vi attaccò un flebo. Seguirono altre tre 
ore di supplizio, continuato con le trenta pastiglie di chinino che 
dovevo ingoiare, la profonda debolezza e dolori vari che durarono 
ancora tre quattro giorni, poi finalmente ricominciai a sorridere. 

Però, a conti fatti, pur pagando penale, come vedete sono 
ancora qui a scrivere, c… 

In seguito quasi tutto andò bene: il cantiere si ingrandì sempre 
più, il nostro campo di casette in muratura venne inaugurato, le frese 
della Seli procedettero rapide, la nostra galleria di accesso alla 
grande grotta della centrale terminò e le quattro turbine arrivarono, 
altri cantieri iniziarono, così come altre avventure. 

Comunque altre storie. 
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N.B. 
Ho inteso scrivere questo mio piccolo intervento, affinché tante 

persone che descrivono noi emigranti quale gente gretta, che 
andiamo a lavorare in paesi stranieri solo per divertirci, far soldi, 
lavorare poco, sfruttare e maltrattare i lavoratori locali ecc … ecc …, 
si rendano conto che la vita dei cantieri esteri non è sempre rose e 
fiori. Per la verità quasi mai anche perché, molto spesso, l’unica 
speranza è nel pensiero rivolto ai nostri cari e alla nostra terra 
lontana, affinché ci diano la forza di sopportare la solitudine e le 
paura di terre selvagge a noi ostili, fino al  giorno in cui potremo 
ritornare. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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006 
UN VENTENNIO IN TURCHIA (1987/2007). SECONDA PARTE 

L’Autostrada Anatolica - Il lotto 2 (1993 - 2007) 
di Mario Mancini 

 
 
 

Ci eravamo lasciati nel precedente e-

book con la consegna dei Lotti 1 e 3 nel 
mese di dicembre 1992, ma la storia 
continua con lo spostamento del cantiere 
principale nei pressi di Bolu, dove viene 
allestito il campo base e gli uffici aziendali 
del Cliente e della Direzione Lavori. 

Tra i due lotti consegnati ci sono circa 
25 chilometri e si sale dalla piana di Duzce a 
quella di Bolu con una serie di viadotti con 
pile da 40 metri di altezza nella valle di 

Asarsuyu, per inoltrarsi nella galleria di Bolu, una doppia canna da tre 
corsie con una pendenza quasi costante del 2% per circa 3.200 metri. 

All’uscita della galleria il paesaggio cambia: l’autostrada si inoltra 
fra alberi e boschi alternati a gruppi di case dei villaggi. Il primo  di 
questi è Elmalik (elma in turco = mela), ricco di alberi di mele, dove in 
primavera la fioritura è uno spettacolo; segue  un centro abitato più 
popoloso, come Bolu, il più importante, con sede universitaria molto 
frequentata dagli studenti della regione; proseguendo nel lotto già 
consegnato, si incontrano Yenicaga, sull’omonimo lago e Gerede, 
capolinea dei nostri lavori autostradali. 

La costruzione del Viadotto 1 iniziò nel maggio del 1995 con le 
opere di fondazione affidate alla Trevi di Cesena, con i pali di 
fondazione del diametro variabile dagli 800 ai 1200 mm sotto le 120 
pile con uno sviluppo totale di circa 5.500 metri in altezza e 2.400 
metri in orizzontale per ognuna delle due carreggiate.   

Il Viadotto fu completato in circa tre anni nell’agosto del 1998 
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con una produzione di calcestruzzo impressionante per la 
contemporanea necessità di gettare pali, pile, pulvini e impalcati, con 
una macchina organizzativa 
che lasciava estasiati gli 
addetti ai lavori. 

Il nostro campo 
sorgeva ad un’altitudine di 
circa 900 metri s.l.m. e le 
rigide temperature invernali 
erano accompagnate da 
neve frequente con 
conseguente difficoltà a 
muoversi per il ghiaccio, che ostacolava anche le Toyota fornite di 
catene.  

Il paesaggio invernale era candido e spettrale e si passava il 
tempo in ufficio per lunghi periodi, essendo impossibilitati a lavorare 
all’esterno per la coltre di neve. 

L’unica attività possibile era in galleria. Nel 1995, iniziò lo  scavo 
sul portale di valle, sempre cercando di mantenere sgombre e 
percorribili le strade che portavano al piazzale di ingresso. Ma era 
molto più facile imboccare la galleria a monte, essendo distante dagli 
uffici solo poche centinaia di metri. 

La fase di progettazione era stata molto travagliata e 
controversa: le battaglie con la Direzione Lavori e il Cliente erano 
giornaliere; qualsiasi soluzione si prospettasse, non veniva accettata 
di buon grado. 

 Alla fine si decise di aggirare l’ostacolo inserendo una serie di 
alternative con percorsi vari per arrivare dalla piana di Duzce a quella 
di Bolu, passando ogni volta in valli diverse, con alternanza di viadotti 
e gallerie, presentando poi tutte insieme le soluzioni proposte, 
lasciando così a loro la scelta definitiva per sviluppare il progetto 
esecutivo. 

Nella nostra mente avevamo chiaro quale fosse il percorso 
migliore per evitare gole strette in quelle valli con versanti franosi e 
impraticabili nel lungo inverno turco. Ma la soluzione che presero fu il 
contrario di quanto ci aspettassimo: scelsero la valle di Asarsuyu, per 
il semplice fatto che il percorso era il più corto, ma sicuramente il più 
difficile e contorto, dato che il fiume sul fondo valle durante l’inverno si 
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gonfiava e trascinava tutto a valle, facendo da compluvio a tutte le 
acque meteoriche delle montagne circostanti.  La loro soluzione, 
richiesta e suggerita per lo sviluppo del progetto, era di tombare il 
fiume e riempire la valle con lo smarino della galleria per alzare il più 
possibile la livelletta autostradale. Questo sistema avrebbe così 
evitato di ingombrare la stretta valle con  viadotti e pile, strutture di un 
certo rilievo, che sarebbero state  oltretutto a rischio per il fatto di 
trovarsi in zona sismica a ridosso della faglia anatolica. 

Ci battemmo come non mai per evitare di fare un errore 
madornale che prima o poi qualcuno avrebbe pagato. Per far capire 
come avevamo realizzato in simili circostanze autostrade del genere, 
organizzammo un viaggio per lo staff manageriale turco-inglese in 
Italia, sulla Firenze – Bologna, molto simile negli aspetti orografici e 
meteorologici a quel maledetto tratto turco. 

Il viaggio fu molto istruttivo, si resero conto dei nostri grandi e alti 
viadotti che scavalcavano profonde valli, ponti ad arco unici nel loro 
sviluppo; ma furono irremovibili nel loro continuare a difendere la 
scelta proposta e ci imposero di iniziare la progettazione, come 
richiesto in precedenza nelle loro istruzioni a noi e ai progettisti. 

I nostri progettisti, molto titubanti, iniziarono a raccogliere tutti i 
dati reperibili nel corso degli anni sulle precipitazioni e sulle piene dei 
fiumi, per poter dimensionare le sezioni più idonee per il passaggio 
delle acque, per costruire poi sopra i rilevati e contenere le due 
carreggiate da tre corsie più emergenza cadauna. Le dimensioni che 
uscivano fuori dai primi calcoli erano impressionanti, anche perché 
era necessario mitigare la velocità dell’acqua ed evitare ripidità 
eccessive; predisporre bacini per far precipitare i materiali più grossi 
dimensionalmente e sgrigliatori per evitare che alberi, rami e radici 
potessero ostruire il regolare deflusso delle acque. 

Si ricorse anche al supporto dei professori universitari esperti 
della materia per avere il conforto che i risultati ottenuti fossero 
validati anche dalla loro esperienza. 

Una volta approvato il progetto come da loro richiesto, si iniziò la 
costruzione, avendo tuttavia opportunamente sottoscritto e marcato il 
fatto che la progettazione non rispondeva ai nostri criteri e che non ci 
ritenevamo responsabili delle scelte fatte, in quanto imposte dalla 
Direzione Lavori e condivise dal Cliente. 

La costruzione dei rilevati procedeva a ritmi serrati, con gran 
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spiegamento di mezzi e maestranze e anche con l’aiuto di diversi 
subappaltatori selezionati per aumentare al massimo la produzione 
del movimento terra nella buona stagione. 

Ben presto, con nostra soddisfazione, i timori che avevamo  
espressi più volte e messi fortunatamente anche per iscritto, vennero 
confermati nel maggio del 1998, quando un’alluvione, (definita 
“evento straordinario” ad uso dell’assicurazione, in quanto verificatasi 
a 100 anni dall’ultima) si portò via una gran parte dei rilevati già 
costruiti e in fase di costruzione e circa 200.000 m

3
 furono trascinati 

dalle acque e sparsi nella valle sottostante. 
Il Cliente non ascoltò i nostri suggerimenti e il Padre Eterno ci 

mise le mani. 
A questo punto la proposta che le nostre controparti avevano 

sempre osteggiato, ossia il passaggio in quella valle con ponti e 
viadotti anche a grandi luci, dovette per forza essere accolta. Il che 
ovviamente portò al cambio di strategia e all’inizio di una nuova 
progettazione che cercasse di salvare il salvabile. 

E anche qui le filosofie furono diverse: passarono mesi in 
logoranti discussioni per evitare di fare delle travi semplicemente 
appoggiate, che alla fine risultarono più lente e più costose di quelle 
da noi proposte. Alla fine, nel 1999, il progetto fu approvato con una 
serie di tre viadotti in calcestruzzo a travi scatolari e continue da 10 

campate per 400 metri tra 
giunto e giunto e una parte 
con luci da 70 metri in 
acciaio “corten”. 

Il 1999 fu un anno 
terribile per chi si trovò in 
Turchia in quel periodo: un 
primo terremoto, il 17 
agosto, nella zona di 
Koaceli, nel golfo di Izmit, 
causò 20.000 vittime 
rimaste schiacciate negli 

edifici e 50.000 feriti; 600 mila persone rimasero senza casa. Alla fine 
si contarono ben oltre 30.000 morti per il fenomeno dovuto allo 
spostamento della faglia nord-anatolica con una magnitudo 7,6 
Richter. 
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Il nostro cantiere più prossimo si trovava a circa 150 chilometri  
dall’epicentro e il Viadotto 1 fu ispezionato per più mesi per capire se 
vi fossero stati dei danni, ma in sostanza nulla di seppur lieve fu 
riscontrato: le strutture avevano risposto bene a quell’onda d’urto che 
si era scatenata a una profondità di 15 chilometri.   

Ma il peggio doveva ancora succedere. Passarono solo pochi 
mesi e il 12 novembre di quell’anno, un altro tremendo terremoto ci 
colpì in pieno con l’epicentro a Duzce, a soli 30 chilometri dal nostro 
Viadotto 1, con una magnitudo di 7,4 e danni rilevanti alle strutture, 
per fortuna senza provocare nessun ferito grave o decesso tra i nostri 
dipendenti. 

La paura fu tanta, specie per chi era al lavoro in galleria nella 
canna di monte che subì un fornello nella parte ancora da rivestire. Il 
personale rischiò di fare la fine del topo, si salvò passando nell’altra 
canna dal by-pass; anche la seconda canna dopo poche ore dalla 
prima scossa, in seguito a una successiva di assestamento, subì la 
stessa sorte e ci ritrovammo con le due canne occluse e i mezzi 
bloccati sui fronti di scavo. 

L’episodio più fortunato nella sventura accadde a dei nostri 
subappaltatori italiani che si trovavano nell’imbocco di valle: terminato 
il proprio turno di lavoro, come al solito andarono di corsa a casa, una 
villetta in affitto dove alloggiavano tutte le maestranze, per farsi la 
doccia, cambiarsi e uscire nuovamente per recarsi a fare qualche 
acquisto nei paesini intorno e cenare tutti insieme. 

Appena usciti di casa ed entrati in macchina, allontanandosi 
notarono uno strano traballamento della vettura e dei luoghi 
circostanti. Con un colpo d’occhio allo specchietto retrovisore l’autista 
vide sgretolarsi la villetta in una nuvola di polvere: solo pochi minuti e 
si sarebbero ritrovati tra le macerie del fabbricato.  La scamparono 
per un soffio. A volte la vita ti cambia per una questione di pochi 
secondi, basta trovarsi nel posto sbagliato e in  un momento via! ti 
sconvolge tutto! 

Anche le altre maestranze che erano al lavoro si salvarono 
senza gravi difficoltà e fu una gran fortuna per un terremoto di quella 
violenza. 

Altre scosse continuarono nel corso delle settimane successive 
e la preoccupazione maggiore fu quella di mettere in sicurezza le 
strutture che erano in precario equilibrio, come ad esempio il Viadotto 
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1 che, pur avendo subito gravi danni, rimaneva  con l’impalcato 
ancora sui pulvini, ma senza più gli appoggi che erano letteralmente 
schizzati via; mentre i dissipatori sismici, accartocciandosi come 
fossero degli esili fuscelli, erano andati praticamente distrutti  

Alcune campate erano pericolosamente a sbalzo, tenute su solo 
dalla soletta di impalcato, con le travi nel vuoto; pertanto fu 
necessario ancorarle con dei cavi di acciaio a partire dalle spalle, per 
evitare che eventuali altre scosse potessero innescare l’effetto 
domino, facendo cadere la prima che a catena si sarebbe portata a 
seguire le altre, facendo così precipitare al suolo l’intero impalcato da 
altezze anche di circa 40 metri.  L’operazione di ancoraggio fu 
felicemente portata a termine senza particolari problemi in attesa di 

progettare il recupero della 
struttura e studiando un 
nuovo progetto con delle 
soluzioni diverse dalle 
precedenti. 

Una volta discussa e 
decisa la tecnica, per 
ripristinare l’impalcato del 
Viadotto occorsero ben 38 
mesi: in pratica era 
necessario spostare 
simultaneamente 10 
campate alzandole di circa 
80 cm dal piano dei pulvini; 

traslare la carreggiata in senso trasversale per riallinearla in asse e 
spostarla di circa un metro per riportarla in testa ai pulvini.  

 A dirlo sembra facile, a farlo un po' meno, soprattutto perché 
tanti erano i dubbi e le difficoltà che una tale operazione presentava. 
Basti  pensare che le 7 travi da 38 m e la soletta di impalcato per ogni 
campata pesavano circa 1200 ton e quindi per le 10 campate era 
necessario sollevare circa 12.000 ton con degli appropriati martinetti 
per compiere le operazioni prima descritte.  Una volta in posizione, le 
10 campate dovevano essere poste attraverso un traverso gettato in 
opera alle due estremità di ogni campata su due appoggi sferici 
chiamati EPS (Earthquake Protection System) precedentemente 
posizionati. Da considerare  che non ne erano mai stati costruiti prima 
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di così grandi, ossia del diametro di 2,1 m, in modo tale che in caso di 
spostamento per un evento sismico, l’oscillazione prodotta 
costringesse il pendolo a ritornare sulla sua posizione iniziale.  

Si iniziò molto cautamente: per il sollevamento era necessaria la 
perfetta sincronizzazione di tutti i meccanismi per non avere strappi o 
tensioni che potessero provocare inconvenienti imprevisti. Erigere la 
prima campata fu emozionante: al via del capo-varo, collegato via 
radio con tutti gli operatori impegnati, si sentivano stridenti cigolii che 
facevano presagire che qualcosa di sinistro potesse accadere da un 
momento all’altro.  Tra la preoccupazione generale il sollevamento 
procedeva di pochi millimetri per volta. Capimmo allora che lo stridore 
era principalmente dovuto all’attrito tra il calcestruzzo dell’impalcato e 
il sottostante pulvino. Eravamo anche preoccupati per la deviazione 
dall’asse verticale di alcune pile: le pensavamo deformate in seguito 
allo scivolamento dell’impalcato e invece, con stupore generale, una 
volta liberate dal peso che sopportavano, si videro recuperare la 
verticalità quasi perfetta. Deducemmo allora che le deformazioni 
erano ancora nel campo elastico della struttura, che nessuna 
plasticizzazione era avvenuta e di conseguenza erano state solo 
apparenti. 

Pensare che la faglia aveva prodotto all’altezza della pila 59 una 
deformazione del terreno con innalzamento e uno scorrimento 
consistente della frattura di circa 1,60 m e in quel punto anche la pila 
aveva subito una rotazione di 2°, in parte poi corretta dal 

posizionamento dei traversi sul pulvino. 
In questa particolare sezione fu 

riaperto il plinto di fondazione della pila e 
fu eseguita tutto intorno una nuova serie 
di pali e ricucita la fondazione scoprendo 
i ferri originari e prolungando il plinto tutto 
intorno con una nuova gettata di 
calcestruzzo sempre di 3 m di altezza.  

Nel periodo dei lavori per il ripristino 
dell’impalcato sull’intero Viadotto 1, fu 
una continua processione di tecnici e 
professori di tante Università di paesi 
diversi che rimanevano alquanto 

perplessi e meravigliati nel vedere come le nostre strutture avevano 
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resistito ad accelerazioni del terremoto che erano il doppio di quelle di 
progetto.  A dire il vero, in fase di costruzione, quando vedevamo alla 
base delle pile spiccare verso l’alto 3 file di armature del 32,  
pensavamo ad un’esagerazione progettuale, ma visto il risultato 
ottenuto, a quel punto eravamo soddisfatti di aver realizzato una 
struttura eccezionale. 

Il lavoro di ripristino del viadotto e della galleria furono 
completamente a carico dell’assicurazione che finanziò il progetto di 
“retrofitting” approvandolo come metodo e come costo. 

Per noi e soprattutto per il Cliente, questa fu una risorsa 
finanziaria non indifferente che alla fine costò circa 110 milioni di 
dollari, circa 70 per il viadotto, 30 per la galleria e una decina per le 
opere accessorie minori. 

Per finire lo scavo della galleria, che da progetto doveva essere 
di circa 3.200 metri per canna, al momento del terremoto mancavano 
ancora 840 metri; da considerare anche i danni notevoli riportati alla 
parte già scavata. 

Alla fine, dopo oltre un anno di riunioni con specialisti e 
consulenti chiamati dal Cliente, fu deciso di abbandonare il portale di 
monte e i circa 700 metri già scavati per uscire più a valle. Di 
conseguenza sarebbe stata ridotta anche la lunghezza finale della 
galleria portandola a poco più di 3.000 metri, ma facendo compiere 
una larga curva all’asse galleria per raccordare i quasi 2.000 metri 
scavati da valle con il nuovo portale di monte. 

Dopo circa due anni dal terremoto si ricominciò a lavorare anche 
in galleria con il nuovo progetto approvato da tutte le parti interessate.  
Anche il nuovo portale diede molti grattacapi per le difficoltà 
geologiche del terreno, in particolare per il fiumiciattolo che bisognava 
deviare sopra il portale. Si dovette alternare l’inizio dei lavori sulle due 
canne, praticando una lunga serie di drenaggi per smaltire le acque 
del terreno provenienti dalla montagna. Ma alla fine si iniziò a scavare 
sul serio. 

I terreni non erano dei migliori, questo lo sapevamo: i cedimenti 
e il rilassamento del terreno producevano una certa apprensione in 
tutti; le convergenze in galleria erano tenute sotto controllo giorno e 
notte dalle squadre dei topografi, che davano l’allarme appena si 
superavano le tolleranze ammesse e allora via di corsa a sostenere lo 
scavo con qualche bullone auto-perforante in più e spritz beton a 
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volontà. 
Nonostante le tante difficoltà, arrivò anche il giorno 

dell’abbattimento dell’ultimo 
diaframma, in gergo 
cantieristico il 
“breakthrough”, prima nella 
canna di destra il 
28.07.2005 e dopo qualche 
mese nella canna di sinistra, 
il 04.09.2005.  E fu festa, 
festa grande in entrambe le 
occasioni con tutte le 
autorità venute in cantiere in 
pompa magna per 

accaparrarsi il merito delle scelte, ognuno aveva qualcosa da 
rivendicare.  Per il 
personale del cantiere era 
un traguardo raggiunto con 
tanti sacrifici, tante preoccu-
pazioni e notti insonni, ma 
alla fine lacrime di gioia e 
ancora qualcosa da 
raccontare in futuro agli 
amici e ai nipoti, per poter 
dire con soddisfazione “io 
c’ero”. Questo ripaga ampiamente di tutte le avversità vissute per 
raggiungere il tanto ambito traguardo. 

Il campo di Elmalik era molto confortevole: oltre ai container 
erano disponibili per le famiglie alcune casette prefabbricate, a dir la 
verità molto poche, e la ragione era la difficoltà di far frequentare le 
scuole ai propri figli; quindi vi abitavano coppie che non avevano 
queste necessità, oppure la maggior parte degli scapoli, con un 
rientro a casa di una settimana per ogni tre mesi passati in cantiere. 

Durante il giorno non tutti rientravano a mensa per il pranzo, 
vista l’estensione del cantiere: molti preferivano arrangiarsi in loco 
con uno spuntino, avendo fatto un’abbondante colazione al mattino. 
Ma alla sera ci si vedeva tutti a mensa e a seguire al “club”, un locale 
adiacente, composto di un buon bar con camino, un buon biliardo, 
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diverse salette per vedere programmi TV e giocare a carte. 
Il cuoco si dilettava a preparare pasti facendo fronte alle due 

cucine, italiana e turca, con gran successo devo dire. Gli assaggi 
erano reciproci: i turchi provavano pietanze italiane, noi quelle turche.   

Un particolare banchetto veniva poi spesso riservato in 
occasione di visite importanti, festività locali o italiane da ricordare, 
compleanni e altri avvenimenti particolari come la nascita di qualche 
erede.  I contadini locali spesso portavano alla nostra mensa dei 
cinghiali che abbattevano in montagna e che danneggiavano nelle 
loro scorribande coltivazioni e orti, ma anche i nostri “cacciatori” nei 
giorni festivi si organizzavano con i locali per qualche battuta volta 
propria a cacciare qualche esemplare.  

Un nostro dipendente, molto esperto nella macellazione, si 
preoccupava di suddividere le varie parti dell’animale e fare squisite 
salsicce e prosciutti, congelando il resto, pronto per essere cucinato 
in ogni occasione importante. 

Questa non era la sola attività dei nostri colleghi; altri preferivano 
andare a pesca nelle vicinanze, visto che avevamo due bei laghi, 
quello di Abant e quello di Yenicaga; oppure arrivare direttamente 
sulle rive del Mar Nero, nei pressi di Akçakoca, per catturare pesci o 
soltanto per mangiarli in quei caratteristici ristorantini con tanto di 
barbecue all’aperto. 

Questi luoghi erano molto frequentati dalla primavera all’autunno 
e ben organizzati con numerosi locali che offrivano  cucina locale a 
base di pesce o carne alla griglia; ideali per passare l’intera giornata 
domenicale con famiglia e amici in riva al mare in completo relax e 
spensieratezza.  Anche noi ci eravamo adattati a trascorrere qualche 
giornata in questo modo, che a dire il vero non dispiaceva affatto, 
soprattutto per il contatto con la natura e la bellezza dei luoghi. 

Altre volte la domenica, specie quando era stagione, venivano 
indette vere e proprie gare tra i cercatori di funghi: le montagne di 
Bolu, molto simili all’Appennino tosco-emiliano, riservavano sorprese 
piacevoli con funghi porcini di eccezionale qualità e di grandezza a 
volte impressionanti. 

Durante la stagione favorevole si raccoglievano tanti di quei 
funghi che poi venivano in parte cucinati freschi, altri messi sott’olio, 
ma la maggior parte venivano essiccati: questo se il sole permetteva 
di farlo. In alternativa il laboratorio e l’elettricista avevano messo su 
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un marchingegno equivalente a più stufette elettriche, tante 
resistenze di debole intensità a diversi piani per produrre un tiepido 
calore, delle griglie su cui mettere i funghi a fettine per poterli poi di 
tanto in tanto girare e uniformare nella loro stagionatura: così, in poco 
meno di due o tre giorni il prodotto era pronto da insacchettare.  In 
certe annate non si sapeva più dove metterli, tanti erano i sacchetti 
riempiti. Partivano valigie di funghi secchi per l’Italia ogni volta che si 
rientrava in ferie; altri si regalavano agli ospiti, amici e colleghi che 
venivano in cantiere e devo dire che il prodotto era molto apprezzato, 
visto anche i costi di chi magari doveva comprarli al supermercato, e 
oltretutto i nostri, quanto a gusto e qualità, erano sicuramente 
insuperabili.  

Lungo la vecchia strada statale, in attesa che fosse aperta  
l’autostrada erano molto numerosi i banchi che durante tutto il giorno 
vendevano ai passanti i prodotti del luogo, dal miele di tutte le qualità 
a peperoncini, cipolle, aglio e prodotti dell’orto, melanzane e 
peperoni, pomodori e zucche; anche i funghi, erano numerosi i banchi 
che li mettevano in bella mostra. 

Oltre i banchi delle cibarie si trovavano anche quelli di 
artigianato che vendevano prodotti fatti in loco, di legno, di ferro, 
lattonerie varie, ceramiche, piatti e vasellame di ogni genere, 
bigiotteria e tanto abbigliamento, tutto falso, dalle tute Adidas alle 
magliette Lacoste, a prezzi irrisori, ma che per il cantiere andavano 
benissimo.  

E non parliamo dei tappeti, la cui scelta era ampia (eravamo in 
Anatolia), tuttavia piuttosto grezzi, realizzati in lana, cotone e seta e 
annodati con il tipico nodo turco, dal Kilim al Gelim, dal Kayseri al 
Karsold, di tutte le dimensioni e per tutte le tasche.  

La richiesta consueta di ogni visitatore o ospite era sempre 
quella: “Dove si può comprare un buon tappeto?”.  Spesso si andava 
anche oltre, perché si volevano riportare anche delle “pashmina” a 
moglie e figlie, amiche e altre, e anche lì la varietà era tanta, da 
quelle pregiate di cachemire o seta, a quelle di cotone o lana, a tinta 
unica o floreali e finemente decorate. 

Ogni volta si ritornava con valigie piene per accontentare tutti, 
parenti e amici, che puntualmente ti facevano risuonare il ritornello: 
“Cosa mi hai portato dalla Turchia?”. 

Al Gran Bazar di Istanbul, nei dintorni della famosa Moschea 
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Blu, avevamo un amico conosciuto quasi per caso, da noi 
soprannominato Mustafà, che aveva uno dei negozi più frequentati 
dai turisti, a cui rifilava di tutto facendolo passare per prodotto di alto 
artigianato turco; ma poi ci confidò che la maggior parte dei pezzi in 
vendita arrivava dalla Cina e dall’India.   

Tuttavia ci rassicurava che a noi dava solo prodotti originali 
turchi: ma su questo  sinceramente nutro ancora oggi forti dubbi. 
Ricordo quella volta in cui passai per Istanbul con i due funzionari 
della SACE che venivano in cantiere a controllare l’andamento del 
nostro Export Credit, di cui ero responsabile. Si trattava per loro di 
uno dei primi giri turistici per  Istanbul, tra Topkapi e Moschea, S. 
Sofia e cisterna romana. Vollero anche loro, in quell’occasione, 
comprare qualcosa di tipico e allora per non correre rischi li portai 
dall’amico Mustafà. 

Grande accoglienza, più del solito: il rito del çay o del caffè alla 
turca per gli ospiti che con molta calma sceglievano i prodotti da 
acquistare, un po' di “coccetti”, qualche “pashmina”, i bicchierini tipici 
per bere il çay. Poi, immancabilmente, arrivò la richiesta per il 
tappeto. L’amico Mustafà aveva solo dei tappetini tipici per preghiera 
o quelli da mettere sul tavolo o sui mobili; ma nessun problema 
perché, guarda caso, in un negozio appena lì vicino, suo cugino 
vendeva solo tappeti e quindi poteva andare tranquillamente a vederli 
e comprare quello che poteva soddisfare le sue esigenze. 

Passai una serata estenuante a vedere montagne di tappeti 
srotolati sul pavimento per poter scegliere il tappeto ideale per 
misura, colore, qualità e prezzo.  L’amico della SACE aveva da pochi 
mesi avuto una figlia e il suo intento era prendere un tappeto da 
mettere in salone che si abbinasse bene con il moderno arredamento, 
di ampie dimensioni e dai colori tenui per dare alla figlia la possibilità 
di giocare a terra sul tappeto, prima che muovesse i primi passi. 

L’impresa fu veramente ardua: trovato il 
genere, il colore e le dimensioni, si cominciò a 
discutere del prezzo. La prima “sparata” fu di 
5.000 dollari.  E lì risate da matti, tutta questa 
fatica per un prezzo impossibile da accettare. 
Tutti seduti intorno alla stanza, si cercava di dar 
man forte al nostro amico: altro “çay” e tante 
parole; ricordi di vacanze in Italia per accaparrarsi la fiducia del 
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potenziale compratore; telefonate alla moglie per spiegare la trattativa 
in corso e avere dei suggerimenti; giù altre richieste di sconti, prima 
uno di $ 1.000, poi 500, poi più giù ancora. Per farla breve, dagli 
iniziali 5.000, si arrivò a concludere l’affare per 800 dollari, con 
spedizione via corriere a carico del venditore direttamente a casa del 
compratore.  Erano passate circa tre ore per questa trattativa da 
quando eravamo entrati nel negozio del cugino di Mustafà, finché,  
con estrema soddisfazione di tutte le parti, si era finalmente usciti per 
andare a cena. 

Il bello arrivò dopo, durante la cena, quando il nostro amico di 
SACE fu assalito da mille dubbi, forse anche nati dalle successive 
telefonate alla moglie per spiegare che la trattativa era andata a buon 
fine e il tappeto l’aveva comprato.  Infatti cominciò a chiederci con 
mille domande se veramente era stato un affare. Lui aveva pagato 
con carta di credito e si chiedeva se poi il tappeto sarebbe stato 
effettivamente spedito, o magari sostituito con un altro. Forse non era 
proprio originale turco, o comunque l’aveva imbrogliato:  come si può 
partire da 5.000 dollari e arrivare a venderlo ad appena 800. Si 
pentiva anche per il fatto che forse avrebbe dovuto ancora cercare di 
abbassare il prezzo: magari, pur di venderlo, il cugino di Mustafà si 
sarebbe accontentato anche di meno. 

Comunque ormai il dado era tratto, e gli feci anche notare che 
tanto, a distanza di qualche mese, sarebbe ritornato in Turchia e 
questa storia avrebbe avuto un seguito.  E infatti la volta successiva 
ci aggiornò sul fatto che il tappeto era arrivato a casa con il corriere 
dopo circa tre settimane e a vederlo sembrava proprio quello che 
aveva per tanto tempo visto in lungo e largo, sotto e sopra, durante 
l’estenuante trattativa.  

L’importante era che alla moglie era piaciuto, l’aveva subito 
messo in salone ed era anche utilizzato dalla figlia per cui soprattutto 
era stato comprato.   

Ci recammo nuovamente da Mustafà per nuovi acquisti, 
chiaramente, ma anche per ringraziare il cugino che era stato di 
parola, per cui tutto era andato a buon fine con una semplice stretta 
di mano, da veri “gentleman”.   

Da quel momento in poi non servì nemmeno più la mia 
presenza, in quanto i miei amici erano diventati anche suoi con viva 
soddisfazione di Mustafà che continuava a fare affari con tutti.   
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La zona era molto commerciale e oltre ai negozi di souvenir, si 
trovavano botteghe di alimentari e cibo da strada, cotto al momento e 
mangiato in tavolini all’aperto, stagione permettendo, accompagnato 
con le solite bevande tradizionali o secondo la tradizione turca, con il 
raki: due dita in un bicchiere allungato con acqua fino all’orlo.   

Sulla qualità del cibo non devi farti domande, altrimenti fai fatica 
a mangiare: devi solo cercare di prendere cibi il meno cucinati 
possibile, per evitare quelle dosi massicce di spezie, che ti lasciano la 
bocca e lo stomaco in fiamme e che durante la notte ti producono 
un’acidità prolungata che cerchi di spegnere con abbondanti dosi di 
acqua minerale, bevuta a ripetizione. 

Tra le consuetudini locali, apprese durante le serate prolungate 
fino all’alba, magari per chiudere le gare presso la nostra sede di 
Istanbul, ce ne fu una in particolare che mi colpì. I nostri colleghi 
turchi si scaricavano dallo stress andando a fare colazione in una 
“meyhane”, una specie di locanda tradizionale, paragonabile a una 
nostra trattoria (per i romani una “fraschetta”), per gustare la “işkembe 
çorbası”, una minestra di trippa in bianco, molto agliata e 
estremamente piccante che doveva servire a far sbollire i fumi 
dell’alcol ai bevitori notturni prima di rientrare a casa. Certo che 
adattarsi a queste tradizioni era veramente difficile e pesante, avrei 
sicuramente preferito un bel cappuccino con cornetto caldo alla 
crema!!! 

In questi locali normalmente un cameriere arriva con un vassoio 
dove vi presenta diverse “meze”, dei piccoli piattini in ceramica 
colorati già pronti, riempiti di olive, “lakerda” (tonno in salamoia), 
“dolma” (peperoni o melanzane ripieni di riso), “cacik” (yogurt mezzo 
diluito con cetrioli, menta ed aglio), “piyaz” (insalata di fagioli bianchi), 
“arnavut cigeri” (fegato speziato”), “fava” (purea di fave servita con 
olio e aceto), “imam bayildi” (melanzana ripiena di verdure), 
“karniyarik” (melanzane ripiene con carne) “pilaki” (borlotti cotti con 
carote, cipolle, olio di oliva), “patlican kizartma” (melanzana fritta), 
“kabak kizartma” (zucchine fritte), ecc.  Da provare la “patlican 
salatasi”, gustosissima salsa di melanzane allo yogurt e ancora tanti 
meze di pesce. 

In strada, invece, un vero fast food di polpettine, spiedini, fritture, 
specialmente a Istanbul, dove puoi trovare panini di pesce fresco che 
vendono davanti alle barchette sul lungomare. Li trovi dappertutto, 
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anche in tanti angoli cittadini in banchi all’aperto, dove ti scegli il tuo 
pesce preferito e te lo cuociono direttamente nel braciere tenuto 
sempre acceso. Aspetti pochi minuti ed è pronto: un panino spaccato 
a metà con una foglia di insalata e qualche fetta di pomodoro rosso, il 
pesce caldo appena cotto, un po' di sale e via, si mangia.  

Mi capitò una volta, in occasione di una delle visite di mia moglie 
in Turchia, di fare con lei una gita sul Bosforo con uno dei traghetti di 
linea, per arrivare fino al Mar Nero, dove attraccammo alla banchina 
del porticciolo di Anadolu Kavaği.  

Era un caldo pomeriggio quando scendemmo in questo piccolo 
paesino in attesa di ripartire poi al tramonto per Istanbul. Allettata da 
una serie di banchi di pesce di ogni tipo, mia moglie, nonostante 
avessimo pranzato sul traghetto e fossero circa le tre del pomeriggio, 
volle provare questo particolare panino: scelse il pesce e dopo poco il 
panino era pronto: tutto sommato non era proprio male, bisognava 
provarlo, assolutamente.    

Altra particolarità delle città turche è che trovi da mangiare in 
ogni strada e in ogni angolo, come le tradizionali ciambelle “simit” al 
sesamo, vendute da ambulanti che si intrufolano in mezzo al traffico e 
alle auto ferme ai semafori: queste devo dire veramente buone, calde 
e appena sfornate, un fast food appetitoso e tappabuchi per attenuare 
la fame in ogni momento. 

Tutti conoscono il kebab, il tradizionale piatto turco a base di 
carne, una vera istituzione: questa carne di agnello, pollo o manzo 
viene marinata e grigliata per poi essere servita al piatto o dentro al 
panino, accompagnata da cipolla e verdure. Ormai anche da noi le 
pizzerie non hanno più niente di napoletano perché sono in mano ai 
kebabbari, egiziani, tunisini, marocchini o turchi. 

Altre specialità di carne sono il köfte kebab, polpette di carne 
tritata con peperoncino, erbe e mollica di pane; il döner kebab, 
lamelle di carne cotta allo spiedo; l’adana, carne tritata alle erbe molto 
speziata, l’İskender, kebab, servito con yogurt e pane marinato e il 
güveç, stufato di montone, manzo o pollo cotto a fuoco lento in una 
terracotta chiusa ermeticamente. 

Quando si va in questo paese e si vivono lunghi anni in questa 
terra, hai l’occasione di assaggiare tutto. Soprattutto noi, che 
lavoravamo gomito a gomito con capi e colleghi turchi, avevamo mille 
occasioni per andare a pranzare o cenare insieme. E quindi ogni volta 
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si cercava di assaggiare qualche piatto nuovo, che fosse carne o 
pesce. Ma devo dire che le migliori cene si facevano in cantiere: per 
ogni ricorrenza o per festeggiare compleanni o eventi particolari, una 
grigliata mista di ogni specie di carne o di pesce era la migliore 
specialità che si potesse desiderare, da consumarsi nel giardino 
davanti alle nostre casette prefabbricate. 

Così passavano le settimane, i mesi e anche gli anni, e 
finalmente si arrivò all’inaugurazione della prima canna, quella di 
destra: questo consentiva di aprire al traffico l’intera autostrada tra 
Istanbul e Ankara, percorribile in sole tre ore e mezza.  

Era il 23 gennaio 2007 e oltre al Primo Ministro turco Tayyip 
Erdoğan, intervenne il nostro Presidente del Consiglio, Romano 
Prodi. Entrambi arrivarono in elicottero con uno stuolo di 
accompagnatori e guardie del corpo.  

Dopo i discorsi di rito, con il taglio del nastro alle ore 10, il tunnel 
fu aperto alle auto (in testa Erdoğan alla guida, con al suo fianco 
Prodi) che percorsero l’intero tunnel in discesa per poi risalire tra la 
folla che riempiva il piazzale della cerimonia. 

Dopo poco entrambi risalirono in elicottero e ripartirono alla volta 
di Ankara, mentre per noi fu un intero giorno di festa, con un ricco 
pranzo alla nostra mensa cui parteciparono vari commensali: i 
membri della Direzione Lavori, del Cliente e i tanti ospiti venuti per 
l’occasione. 

Un altro tassello era stato aggiunto a questa lunga avventura 
turca che aveva visto nel corso degli anni succedersi tanto personale 
proveniente da tanti posti diversi. Ma era ancora necessario qualche 
mese per completare l’opera nella canna di sinistra che, a sua volta 
venne inaugurata in maggio, tuttavia con meno sfarzosità e molto 
meno invitati: tra l’altro nemmeno io ero là per questo evento, perché 
mi trovavo già da febbraio nella mia nuova destinazione. 

A fine gennaio ero rientrato in sede a Roma e stavo lavorando ai 
resoconti dell’Export Credit per gli ultimi SAL. Ormai il lavoro era 
considerato praticamente finito, ma si stavano cercando delle nuove 
aree in paesi sicuri su cui espanderci per la ricerca di nuovi lavori.  

Conversando con il mio capo sui nuovi mercati, mi sentii 
proporre di recarmi per una settimana a cercare di capire cosa stava 
succedendo nell’area del golfo e più precisamente ad Abu Dhabi.  
Così partii con il mio trolley, ma la settimana durò un po' più a lungo 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italianI nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. III”                      Pagina   67 

perché ci rimasi per tre anni, aprendo la nuova succursale e 
partecipando alle gare per trovare nuovi lavori. Ma questa è un’altra 
storia, la più bella della mia vita, un altro capitolo vissuto nei cantieri 
da raccontare nel prossimo e-book. 

Spero di avervi divertito e fatto percepire quelle particolari 
sensazioni che i malati di estero come me e tanti altri cantieristi 
vivono passando la loro vita tra un paese e l’altro, di cantiere in 
cantiere.    

 
 
 

– — ₪ — – 
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007 

Di quella volta che incontrammo i gorilla di montagna 
di Titti Ferrando 

 
 
 

"Lasciatemi morire qui ..." gemevo 

sconsolata, mentre sedevo per terra, 
sovrastata dalla fitta vegetazione della foresta 
equatoriale che i battitori neri spianavano, 
brandendo lunghi machetes, per aprire un 
passaggio. 

Avevo un graffiante senso di colpa per 
aver fermato col mio malessere tutto il 
gruppetto di avventurieri. Ero distrutta dalla 
fatica, senza un filo di fiato e provavo un 
totale disinteresse per gli introvabili gorilla. 

Guido Sonego, l'infermiere del campo, sempre provvisto dei ferri 
del mestiere, mi raggiunse zelante con la sua cassetta di pronto 
soccorso e mi rimise in piedi. 

L'idea di abbandonarmi in quella foresta, come in un film 
western, neanche a lui era parsa un granché. 

In Congo (nel 1986 era ancora Zaire) la ricerca dei gorilla di 
montagna a Virunga, era un'avventura d'obbligo, non sempre 
coronata dal successo, perciò ancora più intrigante e misteriosa. 

Eravamo partiti alle prime luci del mattino ma dopo più di due ore 
di cammino in sentieri improvvisati su radici e frasche, non si 
trovavano ancora tracce di quelle che cominciavano a sembrarmi 
ostili bestiacce che mi depredavano di tutte le energie. In compenso i 
miei figli, Riccardo e Niccolò con il loro amico Mark, saltellavano 
avanti e indietro come cerbiatti, facendo il triplo del percorso. 

In tarda mattinata avvistammo le sospirate tracce: rami spezzati 
ed escrementi. 

Non avrei mai creduto di poter provare interesse per una 
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gigantesca cacca selvatica che i battitori esaminavano con 
competenza per rilevare tempi e distanze. 

Smisi di lanciare biblici anatemi solo quando cominciai a sentire 
presenze animali vicine e 
occulte. Infatti, arrivati ad una 
piccola radura, ammutolimmo 
tutti e il mio cuore rallentò. 

Seduto nel verde, un 
enorme gorilla ci degnò solo 
di un rapido sguardo e riprese 
a mangiare apparentemente 
disinteressato a noi. Pelava 
ogni ramo facendo scivolare 
le dita con metodo, 

raccoglieva le foglie nel pugno e le mangiava in tutta tranquillità. 
 
Io, emozionata e stupita, ero lì a due metri di distanza, faccia a 

faccia con un gorilla così quieto da indurre a uno stato di 
compostezza senza paura. "E' 
Maisha" ci disse la guida" uno 
dei più vecchi del branco." 
Aveva infatti il dorso grigio 
argento che risaltava sul nero 
profondo del pelo. 

Il nostro piccolo gruppo era 
silenzioso, i bambini con la 
bocca aperta e gli occhi 
sgranati vivevano un'esperienza 
indimenticabile e noi adulti 
chiudevamo la bocca solo per ritegno. 

Dopo un tempo che mi sembrò brevissimo, affascinata com'ero 
da quell'incontro meraviglioso, cominciammo la discesa. Di nuovo 
radici e frasche si coalizzarono contro di me facendomi rotolare come 
una biglia. Emozione e fatica fecero il resto: quattro passi e una 
sederata, quattro passi e una sederata... cosicché il ritorno mi sembrò 
interminabile. Ma il cuore era leggero.  

 
In silenzio, immersa nelle sensazioni mi sentivo parte di un tutto 
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talmente più grande di me, talmente perfetto, da farmi sentire in uno 
stato di grazia. E di travolgente gratitudine. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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008 

UNA STRANA ESPERIENZA 
di Alberto Casubolo 

 
 
 

Alla fine del 1986, mi trovavo a 

Lima, ormai fisso in ufficio per dedicarmi 
alla liquidazione dei lavori del cantiere 
MANTARO 3° ETAPA Impregilo, con 
Electro Perù. 

Accordare la finalizzazione, item per 
item dei lavori eseguiti, si rivelò laborioso 
per via delle pretese del cliente che 
esigeva una montagna di pezze 
giustificative delle autorizzazioni durante 

l’esecuzione dei lavori stessi. 
In compenso, per la prima volta nella vita cantieristica lavorativa, 

godevo del completo fine settimana, sabato e domenica, a mia 
disposizione. 

Lima è una bellissima città, ma, dopo vari mesi, la lontananza 
della mia famiglia rientrata in Italia per la scuola dei figli, mi pesava. 

Inizialmente mi dedicai alla lettura di libri antichi acquistati sulle 
bancarelle di piccoli antiquari, libri sulla storia del Perù, ma poi, 
passeggiando trovai vicino casa un centro di “Control Mental Metodo 
Silva del Perù”. 

Mi informai e mi incuriosì; inoltre c’era anche un corso accelerato 
che si svolgeva in due sabati e domeniche ad un costo alto ma non 
proibitivo. Era ottimale per riempire la mia curiosità e i miei fine 
settimana. 

Non sto a descrivere come si svolse, ma cominciai a godere dei 
primi effetti. Il mio perenne mal di testa fu sconfitto e tramite una 
seconda fase del programma, svolta personalmente dal Sig. Silva, 
giunto in visita dagli USA, imparai a sviluppare e potenziare la mia 
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capacità di pranoterapeuta. 
In dicembre ebbi il “Certificato” che mi autorizzava a poter 

proseguire i miei studi nel centro di Laredo nel Texas, per conseguire 
il titolo internazionale di istruttore e la possibilità di ripetere il corso 
gratuitamente in qualsiasi centro del mondo.  

     
 
Ma questo non lo feci, troppo preso com'ero dai lavori esteri. 
Tuttavia continuai a praticare e questo mi aiutò moltissimo per 

raggiungere ottimi avanzamenti nella liquidazione del progetto. 
Ogni due tre volte l’anno, Pietro Moretti e l’ing. Nali venivano per 

verificare gli avanzamenti del lavoro e per risolvere eventuali problemi 
(e ce ne erano molti) sia con Electro Perù, che finanziari per i 
pagamenti arretrati.  

Un giorno, nel 1987, arrivò il solo Moretti, in quanto Nali si era 
fermato a Bogotà.  

Con Moretti, alla domenica facemmo un giro all’Obalo di 
Miraflores e ci sedemmo a gustare un gelato alla locale gelateria 
“Monte Bianco”: io un enorme Fuji e lui un altrettanto grande Monte 
Bianco. 

Parlando del più e del meno, gli raccontai, entusiasmato, delle 
mie esperienze di Controllo Mentale. Mi guardò con ironia e mi disse 
di verificare e dirgli cosa era successo alla sua gamba claudicante, 
per cui doveva portare una pesante scarpa ortopedica. Poi 
passammo ad altri argomenti.  

Non dissi nulla, ma rimasi spiazzato e in modo fraudolento 
cominciai a pensare se potevo contattare qualcuno che ne 
conoscesse la storia. Niente, buio completo. 

Quella sera ripassai il mio libretto di istruzioni per viaggiare nel 
tempo, ma non mi fu utile e mi addormentai. 

Al mattino, riposato, mi svegliai presto. Fatta la doccia, mi sedetti 
sulla sedia e abbassai il più possibile la mia frequenza cerebrale. Poi 
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procedetti come da prassi:  ingresso nel mio laboratorio e attivazione 
dello schermo mentale, su cui proiettai l’immagine di Moretti. 
Ingrandendo l’immagine sulla gamba, finalmente riuscii a 
visualizzarne il femore. Effettivamente esisteva una linea scura di 
saldatura verso il basso, ma non era sufficiente. Allora di fianco 
all’immagine visualizzai il numero 1987 e, come su un contatore, 
immaginai di regredire progressivamente: '87-'86-'85 ... 

Ad un certo punto la linea scura iniziò ad aumentare di spessore 
finché scomparve per lasciare un vuoto con alcuni pezzetti di osso. 

Avevo raggiunto l’informazione e iniziai a far risalire la mia 
frequenza mentale per tornare alla normale veglia. 

Al mattino ci incontrammo in ufficio e gli dissi che aveva avuto 
un incidente con frattura aperta, la perdita di parte dell’osso e l’anno 
del supposto incidente. Poi l’osso si era riformato, ma col tempo, lo 
spessore recuperato era andato comprimendosi, finché si era ridotto 
al minimo e stabilizzato.  

Mi attendevo una sonora risata, ma, con mia sorpresa, confermò 
l’anno dell’incidente di cantiere e il progressivo cambio della scarpa 
ortopedica. Forse dubitò che avessi avuto qualche soffiata, ma più di 
lui ne rimasi sorpreso io e questo rafforzò la mia fiducia sul metodo.  

Il giorno dopo, mi disse che l’ing. Nali sarebbe arrivato 
l’indomani, ma solo di passaggio, perché in transito per l’Argentina, e 
chiedeva di incontrarci all’aeroporto durante le due ore d'attesa. 

Ora, devo precisare che proprio in quel periodo, erano iniziate le 
attività terroristiche di Sendero Luminoso a Lima. Tutti i luoghi 
pubblici erano sotto controllo militare e speravamo che Nali ottenesse 
il permesso per attenderci nella prima sala di ingresso. 

Ci munimmo di passaporto e io anche di permesso di lavoro e 
della mia tesserina di riconoscimento Impregilo, con foto e nome 
bene in evidenza sul petto. 

Arrivati all’aeroporto, l’ingresso era controllato da due militari e 
fuori una lunga fila era ferma in attesa. Potevano entrare solo coloro 
che erano in possesso di biglietto di viaggio di quel giorno e non 
potevano essere accompagnati. 

A quel punto volli provare. Abbassai la mia frequenza cerebrale 
e dissi a Moretti di seguirmi. Giunti all’ingresso,  feci il saluto militare, 
poi indicai la mia tesserina al petto e Moretti dietro di me. “Lui – dissi - 
è con me”. Si guardarono fra loro, mormorarono qualcosa e ci 
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lasciarono passare. 
Nella sala c’erano solo passeggeri che consegnavano i bagagli e 

ricevevano la carta di imbarco, ma di Nali nessuna traccia. 
Sconsolati, ci guardammo con Moretti, ma notai un cancelletto 

laterale nel quale stava entrando un equipaggio di linea aerea. 
Dissi a Moretti “proviamo” e rifacemmo la stessa procedura 

dell’ingresso. I due militari si guardarono e uno disse all’altro 
qualcosa su Ambasciata d’Italia e ci fecero entrare. Nella stessa 
maniera passammo altri due controlli e, finalmente, entrammo nella 
sala di transito per l’Argentina. 

Nali ci attendeva e, dopo i convenevoli, si appartò per  parlare 
con Moretti. Poi Nali disse che aveva necessità di  fare una chiamata 
urgente a Lima. Gli indicammo un telefono pubblico in fondo alla sala. 

Niente da fare, il telefono era disattivato. 
Notai una scaletta che conduceva ad un piano superiore con 

degli uffici e suggerii di vedere se ci fosse un telefono. 
Salimmo e ci trovammo di fronte all’uffici della PIP (Policia 

Investigativa Peruana).  
Entrammo e di fronte a due funzionari che ci guardavano con 

aria interrogativa, spiegai che il nostro funzionario doveva una 
telefonata urgente a Lima e che il telefono in basso era inattivo. 
Guardarono il mio cartellino identificativo, poi si consultarono fra di 
loro, acconsentirono e fecero il numero richiesto, dando la cornetta a 
Nali. 

Rimanemmo a fargli compagnia fino all’imbarco. 
Quando restammo soli nella sala, Moretti si disse preoccupato 

per noi che rischiavamo di finire in prigione. Gli risposi che avremmo 
fatto lo stesso cammino a ritroso, e  dato che ci avevano già visto, 
non avremmo avuto problemi.  

Andò tutto liscio fino al cancelletto di ingresso equipaggi, dove 
per nostra sfortuna i due militari erano stati sostituiti dal cambio di 
guardia. 

Mi avvicinai, salutai militarmente e mentre mi osservavano 
incuriositi, dissi loro: “avete dato il cambio ai colleghi? Volevo 
salutarli, dir loro che abbiamo finito e volevo ringraziarli”.  

Si guardarono e poi, un poco esitanti, aprirono il cancelletto e 
finalmente raggiungemmo la macchina e l’ufficio per un buon caffè. 

Raramente utilizzai ancora il controllo mentale per finalità di 
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lavoro e sempre con esiti positivi, poi mi dedicai solo ad esperimenti 
di salute su me stesso e mia moglie consenziente.  

Dopo la Thailandia decisi di dar fine a queste mie esperienze e 
oggi mi limito: decido raramente, solo per rilassarmi, di abbassare la 
frequenza cerebrale. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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009 

VECCHI RICORDI DI VITA DI CANTIERE 
di Giuliano Barbonaglia 

 
 
 

Leggendo e rileggendo le opere 

inviate dai vari autori al Comitato di 
Redazione per essere inserite nel presente 
eBook in fase di realizzazione, mi sono 
ritornati in mente alcuni piccoli fatti legati 
alla mia attività lavorativa negli anni ’80 sui 
cantieri esteri. 

Alcuni degli eventi più significativi della 
mia esperienza estera li avevo già 

raccontati nei precedenti volumi; ora, però, provo a decrivere anche 
queste piccole storie, che erano ormai quasi dimenticate, ma che in 
questa occasione ho piacevolmente avuto modo di rivivere. 

 
 
 

01 - GIORNATA DI PESCA STRAORDINARIA 
Cantiere di Alicura, Patagonia argentina, giugno 1980. 
 

Eravamo all’inizio 
dell’inverno, all’alba di una 
fredda giornata domeni-
cale. 

Dalla parte alta del 
nostro villaggio si vedeva 
in basso nella vallata che il 
bellissimo Rio Limay, forse 
il più bel fiume che io abbia 
mai visto, era coperto e 
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nascosto da una nebbia bassa di colore perlaceo con striature di un 
giallo/rosa prodotte dai primi raggi del sole nascente e radenti la 
steppa patagonica. 

La nebbia si sviluppava su due livelli: uno non molto spesso e 
liscio lungo tutto il fondo valle proprio sopra il fiume e l’altro più sopra 
con una struttura non omogenea, simile a nuvole basse. 

Quel mattino, io e l’amico Davide decidemmo di andare 
comunque a pescare, nonostante la nebbia, avendo così concordato 
e deciso il giorno prima. 

Caricammo le canne da pesca e tutta l’attrezzatura nell’auto e 
poi scendemmo lungo la strada che ci portava al fiume. Man mano 
che si scendeva a valle la nebbia diventava sempre più fitta. Arrivati 
vicino al fiume, parcheggiammo l’auto e con cautela ci avviamo a 
piedi lungo la sponda del corso d’acqua alla ricerca di un buon posto 
per pescare. 

Noi due soli lungo il Limay, nessun rumore se non il leggero 
sciacquio dell’acqua. La bruma ci avvolgeva e riduceva di molto la 
visibilità. Quei tenui raggi di sole sopra la nebbia avevano dipinto il 
paesaggio con colori quasi surreali e tutto era visto come attraverso 
un vetro smerigliato. 

Arrivati in un punto conosciuto, 
dove avevo quasi sempre pescato delle 
belle truchas maron (trote marroni), 
appoggiai lo zaino sull’erba gelida ed 
umida e mi preparai a pescare. 

Scelsi un bel cucchiaino (detto 
anche rotante, un tipo di esca artificiale) 
pesante per un 
lungo lancio e lo 
legai alla lenza da 
50. Pronto ad 
iniziare. 

Appena fatto 
il secondo lancio 

nella nebbia sopra il fiume, immediatamente 
sentii un forte strattone che indicava che il pesce 
che aveva abboccato all’esca artificiale doveva avere delle 
dimensioni notevoli, visto gli strappi e la resistenza che opponeva alla 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italianI nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. III”                      Pagina   81 

canna. 
“Davide dove sei? Devo aver preso una ‘bestia’!” gridai, dato che 

non vedevo il mio amico sperso nella nebbia. Quindi a fatica iniziai a 
recuperare con cautela la lenza, sperando di non perdere la ‘preda’ 
che non vedevo ma che sentivo lottare e dibattersi forte nell’acqua. 

Mentre combattevo, si fa per dire, una lotta impari, naturalmente 
per il pesce, vidi con la coda dell’occhio che Davide si stava 
avvicinando, prima come una indefinibile ombra e poi nella sua realtà, 
imprecando perché il cucchiaino gli si era impigliato da qualche parte 
del fiume e lui per cercare di recuperarlo aveva rotto la lenza 
perdendo quindi l’esca. 

Prima che mi fosse alle spalle ero quasi riuscito a recuperare la 
‘bestia’, pensando “sarà un salmone o una trota marrone di 10 Kg. più 
o meno?”. Non potevo vedere cosa era, in quanto la riva era sollevata 
di circa un metro e mezzo/due metri rispetto al pelo dell’acqua e la 
preda, ancora immersa nell’acqua, non lottava più in quanto sfinita 
dalla resistenza opposta. 

Un ultimo sforzo e la cattura è sul prato ai miei piedi. La guardo 
stupito ed incredulo: non era né un salmone, ne una trota marrone di 
10 Kg., né un altro pesce, ma una spaurita oca selvatica che 
probabilmente si era immersa per mangiare ed aveva abboccato al 
cucchiaino scambiandolo per un pesciolino o un gamberetto di fiume 
o altro ancora. Almeno questa era stata la mia interpretazione di 
questo fatto non comune. 

“Giuliano solo a te poteva toccare di pescare un’oca selvatica! 
Sei un fenomeno” esclamò Davide e giù a ridere fermandosi solo per 
proferire alcune parolacce in dialetto veneto. “Potremo mangiarla con 
la polenta” sentenziò alla fine. 

Passato il momento di sorpresa mi avvicinai all’oca che non si 
muoveva più e con la pinzetta le levai l’amo dalla bocca che per 
fortuna non l’aveva particolarmente ferita in quanto un’ancoretta si 
era incastrata nel becco. 

Sentendosi libero il bello e sfortunato volatile iniziò a sbattere le 
ali, prima lentamente e poi sempre più vigorosamente; tanto che 
all’improvviso spiccò il volo verso altre avventure, sparendo 
rapidamente nella bruma, accompagnata dal mio commosso saluto 
“Ciaaoooo Gigi!” 

A quel punto mi sentii sollevato e contento che l’oca avesse 
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riacquistato la propria libertà dopo il trauma subito. Aveva lottato 
strenuamente contro uno strano pescatore di oche, ma alla fine aveva 
vinto lei. 

Prima di riprendere la pesca abbiamo deciso di fare colazione. 
Ci siamo seduti su un grosso sasso umido, dallo zaino ho estratto un 
buon panino con il salame che ho mangiato con gusto 
accompagnandolo con qualche piccola sorsata di vino che prima di 
partire avevo messo in una bottiglietta di plastica. Concludo la 
colazione con una fumatina ed un rutto suino. 

Abbiamo poi ripreso la pesca con alterne fortune. 
Man mano che il tempo passava la nebbia iniziava a dissolversi, 

tanto che ad un certo momento diversi raggi di sole riuscirono a 
penetrare quella strana bruma fatta di luci ed ombre e di macchie di 
bianco e di colore. 

Fu a quel punto che il buon Davide ebbe delle visioni mistiche e 
tra il serio ed il faceto esclamò con molta enfasi che in quel momento 
avrebbe potuto vedere anche la Madonna! 

La notizia della pesca dell’oca si diffuse rapidamente nel 
villaggio, anche se la maggior parte delle persone pensava che fosse 
una nostra invenzione. 

Altro che invenzione o burla! Una straordinaria realtà di pesca 
conclusasi pure con visioni mistiche. 

 
 
 

02 - PASO DEL CORDOBA ED IL TUBO. 
Cantiere di Alicura, Patagonia argentina, Luglio 1980. 
 

Due settimane dopo la pesca dell’oca, insieme ad alcuni amici 
decidemmo di andare a fare un asado (grigliata) a San Martín de los 
Andes, bella cittadina in mezzo alle montagne sulla sponda del lago 
Lacar. 

Il sabato pomeriggio lo passammo, oltre che a bere un paio di 
birre, a pianificare il programma ed a decidere circa la strada da farsi. 

“Andiamo per la strada normale tutta asfaltata via Junin de Los 
Andes” suggerisce uno degli amici. 

“Si, - aggiunge un’altro - è una bella strada. Da qui a là ci 
saranno poco più di 150 Km.” 
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“Esatto – aggiungo io – 155 Km., l’ho fatta qualche settimana fa 
e si arriva in poco più di due ore”. 

“Però – continuo io – ci sarebbe un’altra strada più interessante, 
avventurosa e spettacolare.” 

“Quale?” mi chiedono. 
“Ne so qualcosa delle tue avventure!” interviene Cesare. 
“L’ultima volta – dico io - che siamo scesi in fondo al Cañon 

abbiamo faticato un pò nella risalita in quanto la strada sterrata e 
ghiaiosa era molto ripida e le gomme faticavano a far presa. 
Comunque al villaggio ci siamo arrivati, passando pure una bella 
giornata e vedendo posti molto belli. No?” “Ti ricordi – aggiungo – 
quando sulla strada del ritorno, ormai quasi notte, abbiamo dovuto 
fermarci perchè una bellissima volpe argentata era ferma in mezzo 
alla pista polverosa abbagliata dai fari dell’auto? Poi per farla 
proseguire per la sua strada sono dovuto scendere dall’auto” 

“Non vengo più con te – afferma Cesare – ho avuto un pò di 
paura su quella ripida salita, però sentiamo la tua ‘barbonagliata’ ”. 

“Io la strada l’ho 
già fatta, – inizio a 
spiegare – allora 
andiamo fino a 
Confluencia, qui 
giriamo a destra per la 
strada 63. Da qui in 
avanti la strada è 
sterrata ma il fondo è 
bello, passiamo per il 
Paso del Cordoba, dove si ammira un paesaggio selvaggio ma 
spettacolare, passiamo per il Lago Meliquina, dove potremo anche 
fare due lanci di pesca, più oltre si imbocca la Ruta 40 e da qui in 
poco tempo siamo a San Martin de los Andes” 

“Fino al Paso del Cordoba – aggiunge Cesare – ci sono già 
stato. Molto bello. Dopo sarà un’altra ‘barbonagliata’ ” 

Seguirono discussioni, risate, altri aneddoti, però alla fine tutti 
d’accordo a seguire la mia proposta, anche se la durata del viaggio 
era superiore a quello del normale percorso. 

Quindi decidemmo di incominciare i preparativi. Ci salutammo ed 
ognuno se ne andò a casa propria. 
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Dopo che gli amici se ne furono andati da casa mia, caricai sul 
cassone del pick up Ford F100 la griglia, un pò di legna, un paio di 
giornali, un tavolino, due seggioline, una corda robusta, l’attrezzatura 
di pesca, la borsa del pic-nic ed altro ancora. Coprii il tutto con un 
spesso telone di plastica. 

Dopo di che telefono al magazzino per verificare se hanno fatto il 
pieno di carburante, dato che l’indicatore è guasto. Mi rispondono che 
tutto è a posto e che posso andare tranquillo. 

Al mattino all’alba ci troviamo tutti davanti a casa mia. 
Partiamo quasi subito ed arriviamo in poco tempo a Confluencia, 

dove giriamo a destra lungo quella strada sterrata, quasi deserta in 
mezzo alle montagne. 

Il fondo era buono, ma essendo parecchio tempo che non 
pioveva le auto sollevavano un tremendo polverone obbligando a 
tenere parecchia distanza tra una vettura e l’altra. 

Finalmente dopo 
una serie di tornanti 
arriviamo al Paso del 
Cordoba, luogo molto 
panoramico, dove ci 
fermiamo per ammirare il 
bellissimo paesaggio. 

Dopo una decina di 
minuti, anche perchè 
faceva abbastanza 
freddo, decidemmo di 

riprendere il nostro viaggio. 
Saliamo in macchina. Faccio per avviare il motore ma questo 

non dà segni di vita. Provo e riprovo. Niente da fare, purtroppo. 
Scendo dall’auto e Cesare mi chiede “Che c’è Barbo?” 
“Putt. il motore non parte più” rispondo. 
Tutti riscendono dall’auto ed ognuno fa la propria diagnosi circa 

il mancato funzionamento del motore. Apro il cofano, riprovo, il 
motorino d’avviamento gira bene ma il motore resta fermo. 

Tutti intorno a questo cofano aperto a guardare il motore, a 
toccare a caso qualche punto, sarà questo, sarà quello .... ma di noi 
nessuno era meccanico. 

Il tempo passa velocemente e la soluzione non si trova, 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italianI nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. III”                      Pagina   85 

nonostante vari tentativi. 
Qualcuno dice “non è che non passa la benzina?” 
“Dal magazzino mi hanno detto che hanno fatto il pieno e 

controllato il mezzo” rispondo. 
Però immediatamente mi viene un forte dubbio ed un pensiero 

“stai a vedere che hanno confuso il numero dell’auto ed il pieno 
l’hanno fatto ad un’altro pick up!” 

Svito il tappo del serbatoio, in due o in tre muoviamo la 
camionetta, ma dal serbatoio non giunge alcun rumore di liquido. 

“Sono a secco” dico aggiungendo una serie di volgari insulti 
all’indirizzo di chi avrebbe dovuto fare il rifornimento di carburante. 

“Cosa facciamo ora qui in mezzo ai lupi ed ai puma?” esclama 
Cesare. 

Io aggiungo “Non ci resta altra scelta che qualcuno ritorni in 
cantiere a prendere una tanica di benzina ed un imbuto” 

“Però per ben che vada – dice Cesare – non prima di tre ore 
potrà essere di ritorno” 

Incominciavamo a preoccuparci e già avevamo dato per 
annullato il viaggio a San Martin de los Andes con la relativa grigliata. 

“Papà – dichiara mia figlia Barbara che allora aveva quasi dieci 
anni - noi abbiamo il tubo di plastica che usiamo per bagnare il 
giardino”. 

“Come il tubo di plastica?” aggiungo io. 
“Si – afferma mio figlio Davide di otto anni – l’ho messo io ieri 

sera nel cassone della camionetta per poter giocare al lago”. 
Rinasce subito la speranza e l’idea della soluzione viene subito 

in mente. 
“Cesare – dico io – 

portiamo la tua 128 con il 
pieno un pò più in alto rispetto 
alla camionetta, quindi con il 
tubo dell’acqua travasiamo la 
benzina dal tuo serbatoio al 
mio. Che te ne pare?” 

“Si – risponde Cesare – 
con il rischio che poi io 
rimango a secco, dato che il 
tuo F 100 beve come 
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un’assetato”. 
“Ma ne succhiamo – replico io - quel tanto che basta per poter 

rientrare in cantiere dato che più avanti non possiamo andare”. 
“Va beh, facciamo così allora” conclude Cesare. 
Siamo tutti d’accordo che andare avanti sarebbe impossibile a 

causa della mancanza di carburande e quindi rientreremo in cantiere 
e pranzeremo tutti insieme o a casa mia o alla mensa. 

Raggiunta questa intesa, mi metto in azione per posizionare la 
128 di Cesare salendo a fatica sulla ripida banchina a fianco della 
strada, cercando di non rovesciarmi insieme all’auto. Finalmente 
l’auto è in posizione. Spingiamo a mano il pick up un po’ indietro in 
modo che il suo serbatoio sia un pò più in basso rispetto a quello 
della 128. 

A questo punto è un gioco quasi da bambino. Prendo il tubo di 
gomma dal cassone, ne infilo una parte nel serbatoio dell’auto 
sopraelevata, poi mi inginocchio davanti al serbatoio dell’auto in 
secca e inizio a succhiare in modo energico dall’altra parte del tubo. 
Quando sento che la benzina sta arrivando, tolgo il tubo dalla bocca e 
lo infilo rapidamente nel serbatoio iniziando il travaso, anche se un pò 
di benzina finisce in terra. 

Il travaso è stata una sofferenza per Cesare per il timore che 
tutta la sua benzina finisse nella mia auto. Non avevo un mezzo per 
calcolarne la quantità, ma quando stimai di averne presa una decina 
di litri, sospesi l’operazione. 

Provai subito a verificare se l’auto partiva. Dopo alcuni giri a 
vuoto il motore si avviò 
come se non fosse 
successo niente. A quel 
punto mi sentii molto più 
rilassato. 

Girammo le auto e 
rientrammo in cantiere un 
po’ delusi per il mancato 
obiettivo, ma felici che 
grazie al tubo di gomma ed 
ai miei figli eravamo potuti 
ritornare a casa senza 
problemi, perdonando an-
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che chi non aveva provveduto al rifornimento di carburante. 
Al Paso del Cordoba ci siamo ritornati qualche settimana dopo, 

alla prima nevicata della stagione, con il serbatoio di benzina pieno e 
l’indicatore del livello del carburante riparato. Prima di lasciare questo 
luogo fantastico per far ritorno in cantiere ci siamo fronteggiati in una 
divertente battaglia a palle di neve. 

 
 

NOTA 
La Patagonia argentina. 

Poche e semplici parole per descrivere il territorio argentino dove 
sono ambientati i due racconti sopra descritti. 

“Territorio sterminato, aree selvagge ed incontaminate, panorami 
e scenari indimenticabili, luoghi di straordinaria bellezza, atmosfere 
incantate, popolazione particolarmente ospitale.” 

 
Impianto idroelettrico di Alicura. 

La diga di Alicura, inaugurata nel 1985) è la prima di cinque 
dighe sul fiume Limay nel nord-ovest della Patagonia argentina (la 
regione del Comahue), a poco più 100 chilometri dalla città di San 
Carlos de Bariloche. 

La diga è utilizzata principalmente per la produzione di energia 
idroelettrica con una potenza installata di 1.050 MW. 

 
 
 

03 - 1986, DAR ES SALAAL, TANZANIA – Un quasi amico italiano. 
 

Sovente alla domenica si 
lasciava il nostro piccolo 
villaggio del cantiere “Baobab 
village” per andare a passare 
una bella e rilassante giornata 
al mare in una struttura turistica. 

Una di queste domeniche, 
fermandomi ad ammirare alcuni 
manufatti artigianali molto belli, 
ho conosciuto un personaggio: 
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un italiano straordinario che viveva in una piccola ma accogliente e 
dignitosa casa assieme alla bella moglie tanzaniana ed ad una 
bambina bellissima di 3 anni. 

Aveva una grande cultura ed un linguaggio molto ricco, 
nonostante fosse in quel paese da oltre 10 anni e da allora non fosse 
mai più rientrato in Italia. Molto corretto ed educato, appariva. 
tranquillo, equilibrato e sereno, oltre che religioso. Era sui 
sessant’anni, almeno così lo avevo stimato io. 

Non frequentava i nostri connazionali. Mi aveva però chiesto di 
passare ogni tanto a trovarlo. E così ho fatto. 

Ricordo che su uno scaffale di parete di una stanza interna che 
dava su un piccolo patio erano ben allineati un centinaio e forse più di 
libri scritti in inglese, italiano e swahili. Di svariati generi: legge, 
economia, geografia, classici, religione, etc.  

Nei nostri colloqui mi parlava molto del presente e del futuro e 
mai del passato in Italia. 

Un altro argomento su cui spesso dialogavamo erano gli aspetti 
positivi e negativi dell’Africa, nonché le grandi opere che stavamo 
realizzando in Tanzania e nel mondo. Argomento quest’ultimo di suo 
particolare interesse. 

Siccome lui era molto discreto, di conseguenza lo ero anch’io. 
Ma un giorno gli ho chiesto se quando era in Italia avesse svolto la 
professione di avvocato, lui ha sorriso ma non mi ha confermato. 

Non siamo mai diventati veri amici, ma mi piaceva ogni tanto 
passare qualche ora con lui. 

E poi la moglie sapeva preparare un ottimo ugali (polenta di 
mais parecchio dura e di colore tendente al bianco) con stufato di 
carne e verdure. 

Tutte le volte che andavo a trovarlo gli portavo alcune bottiglie di 
birra Kilimanjaro, marca da lui preferita e diversi giornali italiani, dopo 
che in cantiere tutti li avevano letti. 

Di lui ho sempre saputo ben poco. 
Aveva sicuramente qualche cosa da nascondere, ma non credo 

assolutamente che fosse un "losco figuro", anzi io l’ho sempre 
considerato una persona eccellente che aveva lasciato, per qualche 
ragione, la sua vita di sempre per viverne un’altra più semplice e più 
umana in un nuovo paese altrettanto più semplice e più umano. 
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04 – PERSONE CHE SI RICORDANO PER LA LORO NEGATIVITA’. 
 

E’ naturale che nel corso della vita a volte ci si deve fronteggiare 
con personaggi dalle caratteristiche non sempre positive. 

Per la verità in ambito lavorativo ne ho incontrate non molte di 
queste persone, salvo che in un paio di cantieri esteri dove sembrava 
che proprio lì avessero concentrato il peggio che il mercato del lavoro 
estero potesse offrire. 

Appunto lì sembrava che il Principio di Peter (in 
un’organizzazione “meritocratica” ognuno viene promosso fino al suo 
livello di incompetenza) trovasse la sua effettiva conferma. Alcuni 
personaggi erano arrivati proprio al livello di ciò che non sapevano 
fare. 

La situazione in genere era sotto gli occhi di tutti in quanto le 
imprese, per motivi ai più non note, per queste aree del mondo 
avevano assegnato incarichi anche di alto livello alle persone meno 
adatte e non solo tecnicamente e professionalmente, ma pure 
umanamente. Pessimi individui, senza dubbio alcuno. 

In tutti i casi è spiacevole doverlo ammettere, ma i personaggi 
più negativi li ho incontrati proprio sui cantieri italiani all'estero. 

 
Di contro, penso di 

poterlo affermare con 
convinzione, le migliore, le 
più vere e le più durature 
amicizie sono nate proprio 
nei cantieri esteri, come 
quelle con Davide e con 
Cesare, citati nelle prime 
due storie brevi di questo 
racconto. 

Queste due amicizie, sbocciate nel lontano 1979 in Argentina, 
nel cantiere di Alicura, tuttora perdurano e, ne sono convinto, 
perdureranno. 

 
– — ₪ — – 
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010 

FESTE DI CANTIERE: IL CARNEVALE 
di Sabatino Lusi 

 
 
 

Chi ha fatto la vita di cantiere negli 

anni ’70 - ‘80 ricorda che l’attività principale, 
se non unica, che ci accomunava, era il 
lavoro e che i diversivi erano pochissimi. 
Solo per fare un esempio: la televisione 
trasmetteva nella lingua locale che la 
maggior parte di noi conosceva solo 
approssimativamente a causa dei frequenti 
cambi di cantiere che non ci permettevano 
di apprenderla perfettamente. 

Si passava tranquillamente da nazioni di lingua inglese ad altre 
dove si parlava il francese, lo spagnolo, il portoghese o l’arabo, come 
fosse una cosa normale, perché quello che contava erano 
l’esperienza di lavoro e le competenze tecniche. 

Si trattava, inoltre, di grandi opere condotte da imprese in cui noi 
italiani eravamo un numero esiguo (qualche decina) su un totale di 
forza lavoro, nella maggior parte dei casi, di qualche migliaio di 
persone, e dove noi occupavamo a qualsiasi livello posti di comando. 

In questa vita basata sul lavoro, il punto di ritrovo e di 
socializzazione, che univa il personale con famiglia, quello  senza 
famiglia (che chiamavamo col generico termine di “scapoli”) e il 
personale locale con le loro famiglie, era il club. 

Il club funzionava anche da mensa per gli “scapoli” e da bar, 
ristorante e luogo di intrattenimento per tutti. Vi si potevano leggere 
riviste e giornali, anche italiani; guardare sul televisore le 
videocassette registrate che ci mandavano dall’Italia; giocare a carte 
o scambiare quattro chiacchiere sorseggiando una birra, una grappa, 
un caffè o un tè. 
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Ogni occasione, quindi, era buona per organizzare una festa che 
coinvolgesse tutti, adulti e bambini. Una di queste occasioni era il 
carnevale, quando nel club venivano organizzate feste con  concorsi 
a premi per le migliori maschere e tutti si sbizzarrivano con i 
travestimenti più stravaganti per una serata all’insegna del 
divertimento. 

Ne ricordo in particolare due, nelle quali fui protagonista. 
La prima fu il carnevale dell’anno 1979 nel cantiere CO.GE.CO 

di Damman in Arabia Saudita. 
Mi venne l’idea di farmi prestare da Said, l’impiegato arabo che 

nel mio ufficio era addetto ai permessi di soggiorno e di lavoro, i 
vestiti suoi e di sua moglie per mascherarci, io e mia moglie, da 
coppia araba. La cosa, però, mi sembrava un po’ banale e stavo per 
accantonarla, quando trovai la soluzione geniale. 

Feci indossare a mia moglie il vestito bianco candido di Said 
mentre io indossai il vestito nero lungo fino ai piedi della moglie, il 
tutto coperto da un burqa nero che mi ricopriva completamente dalla 
testa ai piedi lasciando scoperte solo le mani. 

Entrammo così nel club 
con mia moglie che teneva 
per mano la nostra bambina 
di tre anni ed io che spingevo 
la carrozzina della bambina 
piccola di pochi mesi. 
Naturalmente fu un successo 
e l’episodio fu immortalato da 
due foto che conservo tuttora 
gelosamente. 

La seconda fu il 
carnevale dell’anno 1983 nel cantiere di Alicura in Argentina. 

In casa ci stavamo provando gli abiti più eleganti per la serata 
danzante, con cui normalmente si concludevano i festeggiamenti del 
carnevale.  

Ricordo che in casa, oltre a mia moglie e le nostre bambine, 
c’erano anche mia madre e mio padre che erano venuti dall’Italia per 
stare un po’ con noi. 

Mentre in camera, davanti allo specchio, stavo decidendo  quale 
giacca e pantaloni indossare, mi ritrovai vestito con giacca blu, 
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camicia bianca, cravatta blu e boxer bianchi su gambe nude con 
calzini blu e scarpe in vernice nera. L’immagine riflessa allo specchio 
mi sembrò talmente buffa che, così conciato, andai in soggiorno e mi 
presentai alla mia famiglia. 

Tutti scoppiarono a ridere. Mia moglie mi disse che ero perfetto 
per una serata di carnevale e mi chiese se avessi il coraggio di 
entrare al club de los empleados vestito in quella maniera. 

Ci pensai un po’, quindi accentuai l’eleganza sostituendo la 
cravatta con un papillon e coprii i boxer indossando un paio di 
pantaloncini bianchi da tennis che lasciavano le gambe nude. 

Nonostante il club distasse da casa mia solo duecento metri,  
preferii raggiungerlo in macchina. La mia famiglia scese ed entrò, 
mentre io restai nell’auto indeciso se entrare o meno. 

Mi rendevo conto che l’idea era brillante, ma mi chiedevo che 
senso avesse entrare da solo, così vestito, nel club gremito di più di 
trecento persone fra adulti e bambini. 

Mentre stavo per rinunciare e tornare a casa per indossare i 
pantaloni, vidi avvicinarsi al club la figlia del geometra Berti, Barbara, 
allora poco più che adolescente, con un vestito di carnevale 
bellissimo. Si era mascherata da damina inglese dell’Ottocento: 
truccatissima sotto una  veletta che le copriva il viso, indossava un 
vestito aderente in vita lungo fino ai piedi. 

Scesi dalla macchina, la fermai e le chiesi se le sarebbe piaciuto  
entrare nel club in coppia  con me e lei ne fu entusiasta. 

Le diedi il braccio e, seri ed impettiti, con passo sicuro entrammo 
nel club. 

Senza esagerare, fu un vero successo. Attraversammo tutta la 
sala, addobbata di festoni, fra una nuvola di coriandoli e gli applausi, i 
complimenti e le risa di grandi e bambini. 

Quando giungemmo davanti alla presentatrice della serata, la 
nostra maschera fu battezzata “el novio distraido” (lo sposo distratto) 
e si aggiudicò il primo premio. 

La serata però per me non finì alla grande come era iniziata. 
Infatti quel buontempone di Paolo Adamo, capo magazziniere che 
amava fare scherzi un po’ pesanti, in combutta con il suo vice Elio 
Savini ed il responsabile del club Ramon, mi nascose i pantaloni che 
avevo portato di scorta per potermi muovere e ballare con mia 
moglie. 
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Fui così obbligato a restare seduto al mio tavolo per tutta la 
serata, facendo buon viso a cattivo gioco, mentre i congiurati, che dal 
loro tavolo mi guardavano con aria canzonatoria, ridevano sotto i 
baffi. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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011 

DISAVVENTURA IN LIBYA. 
di Claudio Gullini 

 
 
 

Nel 2005, la ditta per cui lavoravo 

come geologo, ebbe l’incarico 
dell’esecuzione di un indagine geognostica 
offshore a mezzo sondaggi meccanici a 
carotaggio continuo ed un’indagine 
geofisica con sismica a rifrazione 
nell’ambito del “Western Libyan Gas 
Project”, uno dei più importanti progetti per il 
gas naturale nel bacino del Mediterraneo. 

Il gas libico prodotto nei giacimenti 
rispettivamente di Wafa, nel deserto vicino 

al confine con l’Algeria, e di Bahr Essalam offshore,  veniva inviato 
alla stazione di compressione di Mellitah, 
distante 60 chilometri da Tripoli e 
successivamente a Gela, in Sicilia, 
tramite un gasdotto sottomarino di 520 
chilometri, chiamato Greenstream, che 
riforniva l’Europa di circa 8 miliardi di 
metri cubi di gas all’anno. 

L’indagine geognostica consisteva in 
n.6 + 1 sondaggi a carotaggio continuo, 
spinti alla profondità rispettivamente di 35 
e 25 metri dal fondale con esecuzione di 
prove S.P.T. e prelievo di campioni 
indisturbati per il posizionamento e 
l’ancoraggio di una mono-boa attracco navi; di 25 sondaggi a 
carotaggio continuo alla profondità di 3÷4 metri intervallati a 150 metri 
dalla costa fino al punto della futura installazione della mono-boa ed 
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una campagna geofisica a rifrazione di supporto per la ricostruzione 
litostratigrafica del fondale interessato dalla futura posa di un pipeline. 

Il sistema prescelto per 
le operazioni di carotaggio 
continuo, già collaudato con 
successo in Italia a Brindisi ed 
a Gioia Tauro per fondali non 
troppo profondi, era la 
“monopalo”, una struttura 
zavorrata e collocata sul 
fondo del mare con una 
piattaforma in superficie per 
l’installazione della sonda. 

Con tale sistema le 
operazioni di carotaggio non vengono ostacolate dal moto ondoso e 
dalla marea ed è possibile operare senza interruzioni. 

Causa la non facile reperibilità di sommozzatori per il 
collocamento dei blocchi di calcestruzzo da usare come zavorra della 
monopalo, si è quindi deciso di operare da mezzo flottante, 
installando la sonda a sbalzo sul pontone di appoggio Alpe Adria 
arrivato dall’Adriatico, ed adatto per lavorare in aree portuali e non in 
mare aperto. 

Non essendo attrezzata la sonda con il compensatore d’onda, in 
quanto non previsto,  si è cercato di ancorare il pontone su quattro 
punti per evitare ogni possibile movimento per non spezzare o 
danneggiare le tubazioni di rivestimento e le aste di perforazione. 

Considerata la mole del pontone e la stazza della gru che forniva 
molta superficie al vento, era quasi impossibile mantenere il pontone 
fermo, specialmente durante il giorno, per cui soltanto durante il turno 
notturno, con battente d’onda e vento molto ridotti, si riusciva ad 
lavorare. 

 
E qua inizia la mia piccola disavventura libica. 
Avendo molto tempo libero durante il giorno, causa lo stand-by 

per condizioni meteo-mare sfavorevoli, cercavo di occupare il tempo 
libero o con gite turistiche a Tripoli e alle rovine romane di Sabratha o 
per attività di pesca o di passeggiate lungo la spiaggia.  

Il nostro cantiere e gli uffici della Committente erano dentro il 
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porto di Mellitah, allora usato più che altro da pescatori locali, oggi 
invece dagli scafisti come punto di partenza dei migranti per 
l’attraversamento del Mediterraneo. 

Così mi sono messo a 
girovagare nell’area portuale 
per scattare alcune fotografie 
con la mia nuova macchina 
digitale reflex semi-
professionale Canon. 

 
Vagando per le 

banchine del porto, mi sono 
imbattuto in un vecchio 
peschereccio di legno 
abbandonato ed in pessime 
condizioni; subito ho pensato 

di poter fare delle belle fotografie da aggiungere alle altre scattate a 
Sabratha e a Tripoli. 

Preso dall’entusiasmo, 
sono salito a bordo scattando 
altre numerose immagini, non 
accorgendomi dell’arrivo di 
alcune persone. 

Tali persone, che si sono 
qualificate come funzionari 
dell’autorità portuale, parlando e  
gridando in un pessimo inglese, 
mi hanno informato che era 
proibito scattare delle fotografie 
nell’ambito portuale e mi hanno accusato di spionaggio. 

Mi hanno portato in un posto di polizia dove ho cercato invano di 
spiegare che le mie erano solo foto artistiche e che da nessuna parte 
c’era un cartello comunicante il divieto di usare la macchina 
fotografica. 

Alla fine, dopo un’ora e più di interrogatorio, hanno deciso di 
lasciarmi andare, ma in cambio avrei dovuto lasciare a loro la mia 
costosa Canon. 

Mi sono da subito rifiutato promettendo di cancellare tutte le foto, 
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cosa che per fortuna poi non ho fatto oppure, ma non ricordo bene, 
probabilmente ho finto di fare. 

Siccome la situazione stava prendendo una brutta piega ed 
erano più che mai decisi a sequestrarmi la macchina fotografica, mi 
sono deciso a chiamare il nostro cliente che ovviamente aveva buoni 
rapporti con tutti gli enti locali.  

Un loro funzionario libico mi ha raggiunto e dopo una breve ma 
accesa discussione in arabo con i poliziotti e con l’autorità portuale, 
mi hanno lasciato andare. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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012 

ZAMBIA 1976 – LA MAGIA DI ITEZHITEZHI 
di Gino Curti 

 
 
 

La scoperta dell’acqua calda. 

E’ sempre emozionante vedere un lago 
formarsi dopo anni di lavoro trascorsi a 
costruire la diga che lo conterrà; questo è 
quanto accadeva in Zambia nel 1976 durante 
la costruzione della diga di Itezhitezhi sul 
fiume Kafue. 

 Dopo tre anni di lavoro, il fiume era stato 
sbarrato e deviato nei due tunnel che ne 
regolavano la portata tramite le loro paratoie 
ed il lago cominciava a formarsi inondando 
con le sue acque una vasta area di savana. 

L’invaso doveva procedere gradualmente per permettere la 
stabilizzazione geologica dell’area che doveva adeguarsi 
gradatamente all’enorme peso di 
questa grande quantità d’acqua. 

Tutte le mattine, andando al 
lavoro, dall’alto della diga ormai in 
fase di completamento, 
osservavamo con emozione la 
superficie del lago aumentare 
giorno dopo giorno, sommergendo 
parte di quella savana abitata 
dalla fauna locale che noi 
conoscevamo benissimo, 
avendola visitata nel corso di 
alcuni anni durante tante 
escursioni domenicali. 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italianI nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. III”                      Pagina   100 

Il ritmo della vita di quegli animali, grandi e piccoli, ne veniva 
sconvolto perché disorientati dalla nuova situazione. Infatti, nei primi 
giorni accadde anche che un branco di elefanti si dirigesse nuotando 
verso il centro del lago cercando di seguire quel sentiero che avevano 
percorso per anni ma che ora si trovava a parecchi metri sotto 
l’acqua. 

I Game Rangers che sorvegliavano il parco erano intervenuti con 
un motoscafo (che noi gli avevamo prestato) per indirizzarli verso 
riva. 

A parte questi inconvenienti, l’invaso sembrava procedere nel 
migliore dei modi fino a che, un giorno, notammo uno strano 
movimento sulla superficie del lago a circa 200 metri di distanza 
dall’imbocco dei tunnel. 

Era un vortice che col suo ampio movimento rotatorio faceva 
intuire che l’acqua veniva risucchiata da una cavità che si era aperta 
sul fondo. Il nostro geologo, scherzando, diceva che era  “l’effetto 
lavandino”: quello che si riscontra tutte le volte che si toglie il tappo ad 
un lavandino colmo. 

I tecnici della Direzione Lavori Sweco erano molto preoccupati 
perché temevano un effetto “sifonamento” dell’invaso con 
conseguenze disastrose per la stabilità della diga. 

Si diedero subito da fare perlustrando accuratamente le rive del 
fiume a valle diga per vedere se ci fosse presenza di acqua sorgiva; 
infatti furono riscontrati parecchi fontanazzi che anche se di modesta 
entità, erano scaturiti nell’alveo del fiume per tutta la sua larghezza. 
Ma il fatto che li lasciò perplessi fu quando si resero conto che l’acqua 
che ne scaturiva era bollente!  

Ma c’era una spiegazione! L’enorme quantità d’acqua del lago 
aveva evidenziato un particolare fenomeno geologico che i tecnici 
progettisti avevano già studiato a suo tempo, anni prima, durante le 
fasi di progettazione. Infatti avevano riscontrato che una antica faglia 
acquifera scorreva a grande profondità sotto il letto di quel tratto di 
fiume e risaliva poi in superficie qualche chilometro più a valle 
rilasciando l’acqua ad una temperatura che si avvicinava 
all’ebollizione. Però questa vena acquifera era talmente profonda che 
non avrebbe compromesso la stabilità della diga.  

Questo fatto era ben noto anche agli abitanti del posto ed aveva 
contribuito ad incrementare tutte quelle leggende che essi si 
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tramandavano da generazioni riguardo a quel luogo. Per loro, tutta 
quell’area era soggetta a magia, dominata dallo spirito del dio 
Itezhitezhi, la cui testa bruna e tondeggiante si vedeva  sporgere 
dall’alto della collina sopra la vegetazione.  

Ricordo che qualche anno prima, in fase di perlustrazione, mi 
era capitato di passare nelle vicinanze di un’area fuori mano distante 
qualche chilometro a valle. La mia attenzione venne attirata da un 
curioso fenomeno che si presentava ai miei occhi: tante piccole 
sorgenti fumanti scaturivano ribollendo dalle pendici della collina per 
poi scorrere in rigagnoli fumanti, verso il letto del fiume. 

Andando ad osservare da vicino quelle sorgenti, 
imprudentemente vi immersi la mano, ma la dovetti subito ritrarre per 
non rimanere ustionato: l’acqua era bollente! Notai anche che alcuni 
corpi di piccoli roditori giacevano morti sulle sponde di quei rigagnoli: 
forse nel tentativo di bere, erano caduti dentro l’acqua bollente 
rimanendo uccisi. Anche la carcassa di un serpente giaceva poco 
distante con la pelle squarciata che lasciava intravedere parte del 
corpo biancheggiante come se fosse stata bollita da un improbabile 
cuoco. Capii anche il motivo per cui quegli avvoltoi che volteggiavano 
in aria e che di solito erano pronti a buttarsi sugli animali in difficoltà 
per cibarsene, non erano ancora intervenuti per nutrirsi di quelle facili 
prede. 

Ora, la situazione geologica stava cambiando! L’enorme peso 
dell’acqua del lago aveva fatto scaturire tante piccole sorgenti di 
acqua bollente anche sotto diga e per tutto l’alveo del fiume. 

A quel punto, la Direzione Lavori ci chiese di localizzare 
topograficamente tutte quelle piccole sorgenti perché venissero 
messe in mappa al fine di avere un quadro completo della situazione 
e poterne discutere a tavolino. 

Quando mi affidarono l’incarico, feci presente che tutte quelle 
sorgenti dovevano essere indicate sul posto da qualcuno, non solo 
quelle visibili, ma anche quelle che si intravedevano sotto l’acqua del 
fiume. Già, ma come trovarle e segnalarle? 

C’era un solo modo: chiudere il fiume! La richiesta fu inoltrata 
alle autorità competenti che dopo qualche giorno, diedero il consenso 
alla chiusura. Avevano considerato che la città di Namwala, distante 
60 chilometri a valle, non ne avrebbe risentito, perché l’acqua che 
impregnava tutta l’ampia vallata percorsa dal fiume avrebbe 
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continuato a scorrere per alcuni giorni prima di esaurirsi e gli abitanti 
del posto non ne avrebbero sofferto. 

A chiusura avvenuta, il livello dell’acqua si abbassò 
repentinamente scoprendo parecchie zone sabbiose fra ampie 
pozzanghere rimanenti con l’acqua poco profonda. 

Come individuare le piccole sorgenti di acqua calda che 
scaturivano sul fondo di esse?  Ma con i piedi!!  L’idea venne al 
nostro Capocantiere: spiegò che una persona, camminando 
nell’acqua, anche se torbida, avrebbe sentito il calore dell’acqua 
sorgiva tramite la pianta dei piedi e sarebbe stata in grado di 
individuarne la posizione esatta. I nostri tecnici si misero subito al 
lavoro per organizzare quella strana operazione. Tutto doveva essere 
pronto e tutto doveva procedere senza perdite di tempo. 

Quel giorno, grande 
movimento si riscontrava sulle 
rive del fiume Kafue: a valle 
diga circa 200 uomini vocianti 
ed eccitati erano radunati sulla 
sponda sinistra e ad ognuno 
veniva consegnato un bastone 
di circa tre metri di lunghezza. 
Gli veniva spiegato che lo 
avrebbero dovuto piantare nel 
suolo proprio nel punto dove 
scaturiva l’acqua calda che 
loro avrebbero percepito con la 

pianta dei piedi. Alle loro spalle c’era chi avrebbe fornito un altro 
bastone per avanzare e continuare nella ricerca. 

Io osservavo divertito tutto quel movimento di persone che si 
agitavano eccitate, che si guardavano fra di loro commentando e 
sogghignando. Compito duro per i capi squadra che cercavano di far 
capire loro che dovevano stare in fila schierati in modo di avanzare 
insieme fianco a fianco così da perlustrare tutta la superficie 
dell’alveo. 

Sembrava che tutto fosse pronto per dare il segnale di avvio, 
quando uno degli addetti che si trovava nel centro del fiume, si mise a 
correre verso la sponda gridando eccitato e indicando con il braccio 
qualcosa che si muoveva dentro una di quelle pozzanghere rimasta 
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con l’acqua un po’ più profonda delle altre. Tanti accorsero per 
vedere cosa c’era, per poi ritrarsi spaventati scorgendo l’enorme 
schiena di un ippopotamo che era rimasto intrappolato in quella 
piscina. 

Nessuno voleva più partecipare a quella operazione con quel 
bestione fra i piedi che poteva scagliarsi su di loro con conseguenze 
tragiche. 

Arrivò il capocantiere che, compreso di cosa si trattava, si 
allontanò per tornare poco dopo con un paio di candelotti di dinamite. 
Sapeva che non avrebbe fatto alcun male all’animale ma lo avrebbe 
spaventato e fatto allontanare. Così fu! Il boato dello scoppio fu 
notevole e vedere l’ippopotamo scaturire dall’acqua per passare 
correndo, in mezzo a tutte quelle persone che lo guardavano con gli 
occhi sbarrati dalla paura, per superare quel centinaio di metri che lo 
separavano dalle acque più profonde a valle, fu uno spettacolo 
indimenticabile. 

Ora, però, che il diversivo era terminato, bisognava darsi da fare 
perché non c’era tempo da perdere. 

Gli uomini erano tutti schierati e allineati sulla sponda sinistra, 
ognuno teneva un lungo bastone fra le mani, pronto a muoversi dietro 
ordine del caposquadra. La spettacolo era di notevole impatto e non 
feci a meno di paragonare quella scena a quelle di tanti film dove si 
vedeva un esercito schierato muoversi verso la battaglia finale. 
Mancava solo il rullio dei tamburi. 

Verso mezzogiorno l’operazione giunse al termine; tutti gli 
uomini furono allontanati ed io rimasi con la mia squadra a rilevare la 
posizione di oltre un centinaio di quei pali che erano rimasti infissi nel 
fiume come su un puntaspilli, segnalando ognuno una piccola 
sorgente di acqua calda. Ne avrei avuto anche per tutto il pomeriggio. 

 
Un cimitero venuto alla luce. 

Verso sera, a rilevamento completato, dopo aver raccolto e 
caricato tutta l’attrezzatura  topografica, ci avviammo per raggiungere 
l’ufficio.  

Volgendo lo sguardo al letto del fiume, notai che una notevole 
estensione di sabbia era emersa un poco più a valle in prossimità di 
un isolotto coperto di vegetazione. 

Incuriosito raggiunsi quel luogo a piedi e quello che vidi mi lasciò 
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di stucco: quella vasta area venuta alla luce era disseminata da una 
grande quantità di ossa biancheggianti che fuoriuscivano dalla 
sabbia. Erano gli scheletri di tanti animali che nel corso di 
innumerevoli anni la corrente del fiume vi aveva depositato, insieme 
alla sabbia.  

Incuriosito, cominciai ad esaminare quei resti cercando di capire 
a quali animali fossero appartenuti: ecco, questo grosso cranio con 
grandi corna è sicuramente di un bufalo; quello più piccolo è di una 
gazzella, forse un impala; quello un po’ più grande sarà di un kudu o 
di una zebra? Anche un piccolo cranio di elefante con le sue piccole 
zanne era presente fra tutta quella moltitudine di ossa biancheggianti 
e ormai rese friabili dal tempo trascorso sotto l’acqua. 

Il pensiero della possibilità di scoprire qualche resto umano mi 
faceva procedere con prudenza, ma quello che rinvenni fra quei resti 
furono solo dei frammenti di una primitiva imbarcazione frammisti a 
cocci di vasellame, tra i quali anche una piccola pipa di terracotta, 
forse appartenuta a qualche pescatore. 

Ovviamente quel deposito di sabbia non passò inosservato al 
capocantiere che ne intravide subito la possibilità di sfruttamento. 

La sabbia in quel cantiere africano era un materiale prezioso 
perché era estremamente difficile trovarne in quantità sufficiente alla 
costruzione della diga. A quel punto fu chiesto il permesso di 
prolungare la chiusura del fiume per qualche giorno in più. 

Ottenuto il benestare, il giorno dopo, alcune ruspe e pale 
intervennero sull’isola caricando la sabbia su enormi dumper che la 
trasportavano vicino all’impianto di trattamento dove veniva 
depositata in grandi cumuli. Quasi tutta la sabbia venne rimossa e 
con essa tutte quelle ossa che testimoniavano quale genere di vita, 
tragico e primordiale, gli abitanti della savana avevano affrontato nel 
corso di tanti anni. 

 
Una tragica migrazione.  

La chiusura completa del fiume era un fatto eccezionale per tutto 
l’eco-sistema e non poteva sicuramente passare inosservato sia ai 
pescatori del posto sia agli animali, il cui ritmo di vita era legato, da 
secoli, al suo andamento stagionale. Ora succedeva che, fuori 
stagione, a monte si accumulava un lago d’acqua, mentre a valle, il 
fiume andava in secca!   
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La mattina successiva, sempre alle prime luci dell’alba come al 
solito, arrivo in diga per procedere ai tracciamenti di routine. 

Grande fu la mia meraviglia nel vedere un coccodrillo che 
annaspava con difficoltà ai piedi del rilevato con la chiara intenzione 
di scavalcarlo per raggiungere l’acqua del lago. Girando la sguardo 
vidi che non era il solo! Di coccodrilli, lì vicino, ce n’erano altri e poco 
più distanti ancora tanti altri a decine!  

La chiusura del fiume aveva attivato l’istinto di sopravvivenza di 
quei rettili ed ora li stava spronando a cercare quell’acqua che a valle 
gli veniva a mancare, mentre ne percepivano una grande quantità a 
monte diga. 

Sicuramente, durante la notte, tanti di loro erano riusciti a 
raggiungere il lago, ma ora quelli che erano in  ritardo si trovavano in 
una brutta e pericolosa situazione: infatti il sole stava sorgendo e con 
esso il calore che avrebbe asciugato loro la pelle condannandoli a 
morire. 

Avvisato il capocantiere, si mise in moto tutta la macchina dei 
soccorsi. I Game Rangers arrivarono sul posto ma poco potevano 
fare coi loro mezzi. Qualcuno del nostro personale provvedeva a 
tenere umida la pelle dei rettili buttandovi sopra secchi di acqua 
fresca. 

Ma il compito era arduo e quasi impossibile. Solo allora qualcuno 
pensò di caricarli e trasportarli in acqua tramite una pala gommata. 
Così fu e parecchi di loro furono salvati. Ho ancora impressa la scena 
di quella pala con la benna alzata, dalla quale spuntava da un lato la 
coda e dall’altro la testa di un coccodrillo. In prossimità dell’acqua la 
benna veniva calata ed il rettile vi si lasciava cadere dirigendosi poi, 
velocemente, verso il largo.  

La scena continuò per alcune ore ma verso mezzogiorno quei 
rettili che non erano stati ancora trasportati non davano più segni di 
vita. 

Tutto questo fu un avvenimento eccezionale, che suscitò grande 
curiosità anche fra tutto il personale  del campo. Tanti  di noi corsero 
a casa per tornare sul posto con la moglie o i figli per farli assistere a 
quello spettacolo straordinario e sicuramente unico nel suo genere. Io 
stesso ho un filmato in super-otto che girai a testimonianza di quel 
fatto.  

Tutti questi avvenimenti accadevano nel breve arco di una 
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decina di giorni, ma poi tutto tornò normale ed il fiume venne riaperto. 
Anche quel gorgo che si era manifestato nel lago, era stato 
tamponato alla bell'e meglio, scaricandovi dentro qualche centinaio di 
metri cubi di roccia tramite un pontone galleggiante. 

 
L’intercessione dello sciamano. 

Tutto questo movimento di uomini e mezzi, originato dalla 
scoperta di quelle sorgenti di acqua calda, non poteva passare 
inosservato ai pescatori del posto che vivevano sul fiume. Vedendo la 
difficoltà in cui noi, stranieri venuti da lontano, ci trovavamo, 
pensarono bene di aiutarci inviando il loro governatore ad incontrarci 
per spiegarcene la ragione. 

Il governatore che godeva di grande prestigio anche come 
sciamano, arrivò dalla 
cittadina di Namwala col suo 
seguito e fu ricevuto dai nostri 
dirigenti.  

Quella sera, al mio 
rientro, vidi quelle persone 
importanti uscire dall’ufficio del 
direttore; dietro di loro 
uscivano anche alcuni dei 
colleghi dell’ufficio tecnico che 
avevano assistito al colloquio 
e notai che commentavano 
ridacchiando l’accaduto. Ne 

chiesi la ragione e uno di loro mi riferì ciò che era stato spiegato da 
quell’importante personaggio, al nostro direttore. 

Era stato “rivelato” che la collina che noi avevamo aggredito coi 
nostri lavori era un luogo sacro abitato dallo spirito di Itezhitezhi, la 
cui testa bruna era rappresentata da quella roccia tondeggiante che 
scaturiva visibile dall’alto della vegetazione. A protezione di questo 
potente spirito c’era un grosso serpente che viveva in gallerie scavate 
nelle viscere della collina sotto di lui. 

Ora questo spirito era stato disturbato e il serpente si era irritato 
manifestando la sua furia con quei soffioni di acqua bollente. Il 
governatore però, disse poi, che aveva compreso l’importanza del 
nostro lavoro e lui stesso avrebbe interceduto presso quello spirito 
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perché si placasse. 
Il nostro Direttore che era una persona molto corretta e 

diplomatica, lo ringraziò moltissimo e lo congedò con tutti gli onori del 
caso. 

Dopo un paio di settimane la situazione era risolta e tutto era 
tornato alla normalità nella valle del Kafue. Questa coincidenza  
aumentò sicuramente il prestigio che questo governatore godeva 
presso i suoi concittadini; molti di loro infatti, avranno sicuramente 
pensato che il buon risultato ottenuto fosse per merito della sua 
intercessione presso lo spirito. 

Quel cantiere di Itezhitezhi era veramente pieno di sorprese! 
Che fosse veramente un luogo dominato dalla magia del suo dio? 

La mia curiosità era sollecitata al massimo e dovevo a tutti i costi 
soddisfarla andando a fargli visita. Per farlo dovevo raggiungere a 
piedi quella roccia bruna e tondeggiante che spuntava fra la 
vegetazione là in alto sopra la collina. Sapevo che potevo arrischiarmi 
a farlo perché i leoni che avevamo incontrato in quel luogo nei primi 
tempi del lavoro, si erano allontanati ed ora, a presidiare quella 
collina, rimaneva solamente un numeroso branco di babbuini. Ci 
andai e scoprii che qualcun altro prima di me c’era già stato. Ma 
questa è un’altra storia. 

Io, Gino Curti, sono stato uno dei tracciatori di quella diga e ho 
vissuto personalmente tutti i fatti sopra descritti, avendo vissuto in 
quel luogo dal 1973 al 1977.    

 
 
 

– — ₪ — – 
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013 

IRAN 1975. SHAH BANDAR ABBAS PROJECT 
di Edoardo Porcedda 

 
 
 

In trent' anni di lavoro fuori dall' Europa 

ho vissuto situazioni non drammatiche, come 
spesso ho sentito raccontare nelle storie di 
cantiere. 

Sono stato fortunato, ma credo che la 
base della fortuna che ho avuto nei diversi 
paesi in cui ho lavorato, risieda nel fatto di 
avere rispettato le persone che ho incontrato, 
ottenendo nel contempo il reciproco rispetto, 
sia nel lavoro che fuori del lavoro. 

Desiderando collaborare anche alla stesura del presente libro, 
cercavo di trovare qualcosa di interessante da scrivere, ma, per 
quanto mi sforzassi di pensare, non riuscivo più a trovare episodi 
significativi che valessero la pena di essere esposti. 

L'unico fatto che mi ha riportato al passato, ai tempi del lavoro 
nei cantieri all’estero, è stato questo: diserbando il giardino di casa 
nello scorso mese di marzo, una pietra scalzata dal decespugliatore 
ha rotto un vetro della vettura che era parcheggiata. 

Questo caso mi ha immediatamente fatto ricordare quanto 
accadutomi in Iran nell'ormai lontano 1975. 

 
Iran 1975. Shah Bandar Abbas Project 
Una sera, mentre rientravo col mio pick-up Toyota Land Cruiser 

sigla JP47 dal cantiere verso il campo base, sulla strada di servizio in 
rilevato che collegava gli uffici di cantiere con il nostro villaggio, un 
dumper che aveva finito il suo turno di lavoro, rientrando al 
parcheggio, mi ha sorpassato. 

Improvvisamente dalla ruota del dumper schizzò del pietrisco 
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che frantumò il parabrezza della mia vettura. 
Il parabrezza scoppiò in 

minuscoli pezzi di cristallo 
che mi arrivarono in viso. 
Istintivamente chiusi gli occhi 
e bloccai la vettura. 

Fortunatamente era con 
me un collega, che riavviata 
l’auto, mi condusse rapida-
mente all'infermeria del 
campo, gestita, ricordo 
ancora il nome, dall’ottimo 
dottor Marolda. 

Immediatamente il medico mi fa un lavaggio con acido borico, 
credo, degli occhi e del viso ridotto ad una maschera di sangue e 
quindi mi fascia l’occhio sinistro. 

Dopo di che mi fa presente di non essere in grado di formulare 
una precisa diagnosi e quindi ritiene opportuno che l'indomani mattina 
parta col primo aereo per Teheran per essere ricoverato in un 
ospedale specializzato ed attrezzato. 

Arrivato a Teheran, vengo condotto all'ospedale americano, 
sistemato in una camera e immediatamente visitato da un oculista 
che diagnostica la lesione della cornea dell'occhio sinistro. 

Mi colpì il fatto che il personale medico era costituito anche da 
occidentali, simpatici e molto disponibili. L'Iran a quei tempi era 
ancora governato dallo Shah. 

La cosa soggettivamente antipatica, invece, fu che dopo aver 
mangiato minestrine e carni bollite per alcuni giorni, decisi di 
lamentarmi del cibo con una infermiera che mi rispose che ne 
avrebbe parlato col dietologo. 

Poco dopo si presentò una dottoressa inglese, qualificandosi 
come dietologa, che mi disse di essere stata informata della mia 
lamentela circa il menù che mi veniva dato. 

Al che le confermai il mio disappunto esclusivamente per quanto 
riguardava la alimentazione, visto che avendo un problema a un 
occhio e non allo stomaco, ritenevo più adeguato che mi fossero 
serviti dei cibi più sostanziosi, dato che avevo sempre fame. 

Da allora e per tutta la durata della degenza nell'ospedale ho 
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ricevuto cibi più adeguati, quali ad esempio bistecche al sangue, che 
credo di non avere mai più mangiato di migliori. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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014 

LA MIA ESPERIENZA CON IL MITCH 
di Marcello Raciti 

 
 
 

L'Uragano Mitch è stato la tempesta 

più potente della stagione degli uragani 
atlantici del 1998 e uno dei più potenti mai 
registrati nell'Oceano Atlantico. È stato il 
secondo più mortale degli uragani atlantici in 
quanto ha ucciso tra le 11.000 e le 19.000 
persone in Messico e America Centrale, 
secondo solo al Grande uragano del 1780. 

Il Mitch ha anche causato più di 6 
miliardi di dollari di danni, devastando 
l'economia dei paesi colpiti come Honduras e 
Nicaragua. Visto l'altissimo tributo di vite 

umane, il nome Mitch è stato ritirato dall'Organizzazione 
meteorologica mondiale e non sarà mai più utilizzato per un uragano. 
(Fonte Wikipedia) 

 
Cantiere di Nacaome 

Dopo 10 anni di lavoro di progettazione negli uffici romani della 
Astaldi S.p.A., ho ripreso la vita di cantiere e nel 1991 mi sono 
trasferito con mia moglie Vilma a Tegucigalpa per seguire i lavori di 
completamento della diga di Concepción e dell’impianto di 
trattamento delle acque con l’incarico di consulente agli impianti 
elettromeccanici. 

Pochi mesi dopo il mio arrivo fui nominato capo cantiere e con 
tale ruolo rimasi fino al collaudo della diga e dell’impianto di 
potabilizzazione. Devo ammettere che, dal punto di vista lavorativo, è 
stata una delle esperienze più appaganti, forse anche per il 
riconoscimento che l’Astaldi ha ricevuto per questi lavori. “Il premio 
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Ingersoll-Rand viene dato per meriti civili e innovazioni progettuali. La 
diga di Concepción si contraddistingue per aver permesso di risolvere 
in tempo record e con costi contenuti la drammatica emergenza idrica 
della città di Tegucigalpa, in Honduras.” (fonte www.astaldi.com - 
1991 Ingersoll-Rand Italy awards) 

 
La mia attività in quel periodo ha riguardato l'avviamento e la 

gestione dell'impianto di potabilizzazione e della relativa diga per oltre 
sei mesi, fino a quando non è subentrato l'Ente appaltante, il Sanaa. 

Durante questi mesi ho seguito anche la formazione del 
personale addetto alla sua gestione e manutenzione. In seguito mi 
sono occupato della realizzazione del progetto di riabilitazione del 
sistema di distribuzione idrica di Tegucigalpa con la costruzione di un 
impianto di aerazione per l’impianto di trattamento di Los Laureles, la 
costruzione del nuovo impianto di potabilizzazione del Picacho, una 
diga di sbarramento in gomma. Infine ho seguito i lavori di ripristino 
dell’impianto di potabilizzazione di Miraflores, con la costruzione e la 
riparazione dei grandi reservoir in calcestruzzo per la distribuzione 
dell’acqua potabile della città.  

Al termine di queste attività avrei dovuto rientrare in Italia, ma mi 
fu chiesto di rimanere per seguire i lavori di completamento della diga 

di Nacaome. Il progetto 
riguardava la costruzione 
di una diga a gravità 
mista, parte in RCC 
(360.000 m³ di volume) e 
parte in roccia (250.000 
m³), alta 48 metri e lunga 
295 metri, che avrebbe 
dovuto dare origine ad un 
bacino con una capacità 
di 40 milioni di m³ e una 

centrale idroelettrica con due turbine verticali Francis da 12,48 
megavolt l’una e una turbina Francis orizontale da 3,10 megavolt.  

La diga è situata a San Antonio de Flores, Choluteca e fu 
intitolata a Jose’ Cecilio del Valle. 

 
Il periodo trascorso al cantiere di Nacaome è rimasto impresso 
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nella mia memoria in modo indelebile! Da un lato perché è stata 
l’ultima grande opera alla cui realizzazione ho partecipato prima del 
pensionamento, dall’altro perché in quell’occasione ho fatto la 
conoscenza di Mitch, un tipo a dir poco esuberante! 

Al mio arrivo al cantiere, la costruzione della diga era già avviata 
da circa cinque anni. Al suo completamento mancavano la 
realizzazione del concio sul canalone e gli impianti elettromeccanici. 
Mi sono trovato subito a mio agio con i colleghi: conoscevo quasi tutti 
perché anche loro avevano lavorato nei cantieri  in cui ero stato, sia in 
Honduras che in Venezuela. 

 
Come avviene di solito, il villaggio per operai e impiegati era 

stato costruito a poca distanza dal cantiere, circa 5 km, e distava 60 
km da Choluteca e 70 km da Tegucigalpa, la capitale dell’Honduras. 

L’accampamento era stato costruito sulla riva interna del fiume 
Nacaome, nel punto in cui questo formava un’ansa. Sulla riva 
opposta si trovavano alcuni villaggi di nativi con i quali non avevamo 
instaurato rapporti particolari se non di buon vicinato. 

L’accampamento era composto da una ventina di case per le 
famiglie, con due camere da letto con bagno, salotto, sala da pranzo, 
cucina e ripostiglio annesso. Inoltre c’erano circa trenta alloggi per gli 
scapoli composti da una camera con bagno e un piccolo salotto. 

Il villaggio era immerso nel verde, circondato da alberi di alto 
fusto e attraversato da file di papaya. Non mancavano le enormi 
piante di aloe, che a quelle latitudini crescono spontaneamente. 
Naturalmente c’era la mensa con all’interno un piccolo bar per 
trascorrere le serate e i giorni di festa. Su un lato dell’accampamento 
era stato costruito anche un campo di calcio in cemento. Il villaggio 
era completamente recintato e sorvegliato da guardie armate giorno e 
notte. 

 
Il 23 ottobre 1998, venerdì, mi trovavo nell’accampamento. 

Erano passati poco più di sei mesi, durante i quali il tempo era 
trascorso piacevolmente ed avevamo già realizzato gran parte dei 
montaggi elettromeccanici, con mia grande soddisfazione. 

Di solito il venerdì pomeriggio con mia moglie Vilma andavamo a 
Tegucigalpa per trascorrervi il fine settimana, ma quel pomeriggio 
assieme al vice capo cantiere e a sua moglie decidemmo di 
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rimandare e partire l’indomani, sabato mattina. Quella notte 
all’accampamento rimasero, oltre ai vigilanti, 28 persone: 20 scapoli e 
4 famiglie, tra le quali anche Vilma ed io.  

Da giorni radio e televisione parlavano dell’arrivo imminente di 
un uragano atlantico potenzialmente molto pericoloso, a cui era stato 
attribuito il nome di Mitch.  

Dai mezzi di comunicazione locali e nazionali avevamo appreso 
che Mitch stava arrivando dalle nostre parti e il suo arrivo fu 
ampiamente preannunciato. Guardando il fiume, lo vedevamo 
ingrossare di ora in ora; l’acqua diventava sempre più scura e 
iniziavamo a vedere rami e piccoli tronchi trascinati a valle. Il rumore 
minaccioso delle acque che si andavano ingrossando ci 
accompagnava per tutto il giorno e soprattutto la notte faticavo a 
prendere sonno. 

Così, quella sera del 23 ottobre ci riunimmo in mensa e 
decidemmo di passare la notte nelle nostre auto nel punto più alto 
della strada che porta a nord a Tegucigalpa e a sud a Choluteca, 
verso il confine con il Salvador. Non ci allontanammo molto dal 
villaggio, ma scegliemmo una zona di altura ad una distanza dagli 
argini del Nacaome che ritenemmo di sicurezza. 

Preoccupati per la situazione che man mano si andava 
aggravando, invitammo anche i nostri vicini honduregni a lasciare il 
loro villaggio e a seguirci in un punto più sicuro. La loro risposta fu 
semplicemente questa: «Il villaggio si trova qui da sempre, non è mai 
accaduto nulla che mettesse in pericolo le nostre vite!» 

Trascorremmo la notte in auto, senza riuscire a prendere sonno 
a causa della pioggia incessante e dei forti venti che scuotevano le 
jeep. Poiché non era possibile scendere dalle auto, ogni tanto ci 
scambiavamo qualche parola di conforto coi telefoni cellulari o 
semplicemente azionando i fari. 

Il mattino successivo, verso le cinque, i violenti scrosci di pioggia 
erano cessati e le raffiche di vento erano meno forti: tutto sommato la 
notte trascorse senza avere la percezione di essere in pericolo di vita! 

Decidemmo di tornare all’accampamento per vedere se le forti 
piogge avessero provocato dei danni e eventualmente verificarne 
l’entità. 

Lo spettacolo che si presentò ai nostri occhi fu desolante! Il 
nostro accampamento era stato solo parzialmente allagato: nelle 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italianI nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. III”                      Pagina   117 

case poste più vicino al fiume l’acqua raggiungeva i 50 cm d’altezza, 
mentre il resto delle case era stato praticamente risparmiato. Però ci 
accorgemmo che l’uragano aveva completamente distrutto la 
stazione di pompaggio dell’acqua potabile, mentre gli alberi avevano 
resistito alla sua furia. 

Invece i villaggi che si trovavano sull’altra riva del fiume erano 
stati quasi completamente spazzati via dalla impetuosità delle acque, 
che in quel punto avevano lasciato il letto del fiume, causando anche 
diverse vittime tra gli abitanti e gli animali che allevavano. 

Ma Mitch non si era limitato a questo: la strada che porta a 
Tegucigalpa era costellata 
di frane, circa 60; il ponte 
verso Choluteca era in 
parte distrutto e inagibile e 
anche una parte del ponte 
che collegava l’accam-
pamento con il cantiere era 
stata spazzato via. Con 
grande sconforto dovemmo 
prendere atto del fatto che 
in quel momento eravamo 
completamente isolati. 

Per nostra fortuna i 
cellulari funzionavano, così con il vice capo cantiere avvertii il 
direttore responsabile dell’impresa della drammatica situazione che ci 
trovavamo a dover fronteggiare. Chiedemmo di allertare le autorità 
per una eventuale evacuazione con l’elicottero nel caso in cui la 
nostra situazione fosse peggiorata e di avvisare i nostri familiari che 
eravamo tutti sopravvissuti. 

Fortunatamente all’accampamento la maggior parte delle gente 
era andata via per il week-end e eravamo rimasti solo nove italiani: 
l'ingegnere vice capo cantiere con la moglie, io con mia moglie Vilma, 
l’ingegnere responsabile del progetto con sua moglie, il tecnico 
mandato dall’Italia per il montaggio delle paratoie, il capo officina 
meccanica, il capo officina elettrica, l’ingegnere e 16 tecnici locali 
della ditta spagnola incaricati dei montaggi elettromeccanici della 
centrale elettrica, e l’ingegnere honduregno della direzione lavori con 
sua moglie. In totale 28 anime! 
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La sera stessa ci riunimmo per decidere come affrontare la 
situazione. Per prima cosa fu fatta una rilevazione delle scorte 
alimentari che ahimè risultarono scarse. Infatti, a causa del 
maltempo, quella settimana non era arrivato il furgone con i 
rifornimenti da Tegucigalpa. A nostra disposizione avevamo alcuni 
bottiglioni di acqua potabile che usavamo per bere e le scorte del 
carburante che serviva per il funzionamento dei gruppi elettrogeni che 
davano energia all’accampamento. 

Non sapendo quanto tempo saremmo rimasti isolati prima che le 
autorità riuscissero a liberare la strada per Tegucigalpa, da dove 
provenivano quasi tutti i nostri rifornimenti, si decise di limitare 
all’essenziale tutti i consumi. 

Dopo questo censimento valutammo che i bottiglioni di acqua 
potabile sarebbero stati sufficienti per una quindicina di giorni e 
decidemmo che ne avremmo limitato il consumo al solo uso 
alimentare, per bere e cucinare, mentre per lavarci in qualche modo 
avremmo fatto! 

Mitch aveva spazzato via la stazione di pompaggio e tutti i pozzi 
che avevamo lungo il fiume perciò ci vedemmo costretti a cercare 
altre fonti di approvvigionamento dell’acqua. Il vice capo cantiere partì 
per un giro di ricognizione sulle montagne attorno al campo e, 
fortunatamente, riuscì a trovare una sorgente abbastanza limpida. Ci 
organizzammo con le autobotti per trasportare l’acqua alla vasca di 
decantazione dell’impianto esistente. In maniera artigianale 
riuscimmo a disinfettarla e a distribuirla in tutte le case risolvendo 
almeno in parte il problema dell’igiene personale! 

Fatto ciò, un’altra emergenza da affrontare era quella dovuta alla 
scarsità di carburante. Era attraverso l’uso di generatori che veniva 
prodotta l’energia elettrica distribuita nelle casette che formavano 
l’accampamento, e nello stesso modo erano alimentate le luci per 
l’illuminazione del campo. Durante la notte la luce rappresentava una 
sicurezza in più e ci era ben chiaro che, nonostante la presenza dei 
vigilanti armati che pattugliavano il campo 24 ore su 24, senza 
illuminazione notturna avremmo corso serissimi pericoli: l’Honduras 
purtroppo non è un paese sicuro. Per questa ragione fu deciso di 
tenere accesi i generatori durante le ore notturne e limitarne l’orario di 
funzionamento durante il giorno.  

Un altro problema, non da poco, che era necessario risolvere 
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tempestivamente, riguardava la ripartizione delle scorte alimentari. 
Piccola premessa: nell’organizzazione della vita all’interno 

dell’accampamento le famiglie erano solite cucinare all’interno delle 
proprie abitazioni, mentre la mensa era utilizzata solo dagli scapoli. 
Dato che le scorte alimentari non erano sufficienti, Vilma, donna dalle 
mille risorse, onde limitare gli sprechi al minimo, propose di mettere in 
comune i generi alimentari di cui ciascuno di noi disponeva e di 
mangiare tutti insieme in mensa sia a colazione, che a pranzo e a 
cena. 

Il frigorifero della mensa non era stato danneggiato, ma a causa 
delle avverse condizioni meteo precedenti all’uragano, le scorte 
settimanali da Tegucigalpa non erano arrivate e il suo contenuto non 
sarebbe stato sufficiente a fronteggiare la situazione se non per un 
breve periodo. Fortunatamente sia il vice capo cantiere che Vilma ed 
io avevamo i frigoriferi pieni, così decidemmo di portare nella mensa 
tutto quello che di commestibile avevamo nelle case.  

Vilma, forte dell’esperienza fatta quando mi aiutò ad organizzare 
la cerimonia per l’inaugurazione della diga Concepción, e soprattutto 
capace per aver gestito per due anni la mensa dell’accampamento di 
Tegucigalpa, insieme alla moglie del vice capo cantiere prese in 
mano la situazione ed organizzò l’uso delle risorse alimentari in modo 
da garantire la preparazione e la distribuzione dei pasti per un 
periodo di tempo supposto sufficiente a far arrivare i soccorsi. Il 
sangue freddo e la determinazione di queste due splendide donne si 
sono rivelati ingredienti indispensabili dei nostri pasti. Con la loro 
calma e gentilezza riuscirono anche a riportare un po’ di serenità 

negli animi di tutti noi e a 
tranquillizzare ed aiutare le altre 
signore presenti, che erano 
veramente terrorizzate e altro 
non volevano che essere 
portate altrove con qualunque 
mezzo!  

Naturalmente anche il 
cantiere subì ingenti danni a 
causa dell’uragano. Si 
registrarono danni alla centrale 

elettrica che era in allestimento per il montaggio delle turbine: la forza 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italianI nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. III”                      Pagina   120 

delle acque si portò via anche un carroponte da 90 ton, che 
ritrovammo a più di 100 metri di distanza lungo la riva del fiume, e, 
cosa ancor più grave, furono spazzati via sia il ponte che collegava il 
cantiere alla strada principale che quello “di servizio” costruito 
appositamente da Astaldi. 

In poche parole anche il cantiere, dove erano rimasti alcuni 
operai locali di cui ignoravamo le condizioni, risultava isolato. 
Fortunatamente, scoprimmo successivamente che non avevano 
subito danni perché i loro alloggi si trovavano più alti rispetto alla 
diga. Ma erano molto affamati!!! 

Durante le giornate di isolamento, avevamo pensato di 
organizzare le attività dividendoci i compiti. Le signore al mattino si 
ritrovavano in mensa per preparare la colazione. Quindi rientravano 
nelle case per lavare fango e sporcizia, per poi ritrovarsi a preparare 
pranzo e cena. Subito dopo colazione, per noi iniziava il lavoro: 
iniziammo col costruire una teleferica per raggiungere il cantiere.  

Senza perderci d’animo, seppure in mezzo a mille difficoltà, 
utilizzammo del materiale di recupero per costruire una teleferica di 
fortuna, mentre il vice capo 
cantiere assieme al capo 
officina ed al capo 
elettricista riuscirono a 
guadare il fiume, che nel 
frattempo aveva ridotto la 
portata, e ad installare la 
teleferica sull’altra sponda. 
Penso ancora oggi che 
questa semplice teleferica 
sia stata di fondamentale 
importanza in quei giorni 
difficili perché ci permise da 
un lato di portare agli operai del cantiere acqua e cibo e dall’altro ci 
consentì di rifornirci del carburante che era indispensabile per 
mantenere accesi i nostri generatori. 

Nei giorni successivi, mentre alcuni di noi si recavano in cantiere 
per mettere in sicurezza e tamponare la situazione, gli altri cercavano 
di sistemare il campo e le sue infrastrutture. All’ora di pranzo 
rientravamo tutti all’accampamento, dove le nostre splendide 
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compagne avevano preparato il desinare.  
Dalle 14:00 alle 18:00 riprendevamo la nostra teleferica 

artigianale e tornavamo in cantiere, per poi fare rientro al campo per 
la cena. 

La sera, dopo aver sistemato la cucina, ci riunivamo al club per 
passare un’ora insieme, fare il resoconto della giornata e organizzare 
le attività del giorno successivo. Inoltre, con la televisione 
nuovamente funzionante, potevamo monitorare la situazione 
dell’uragano e avere notizie aggiornate. Potevamo vedere anche Rai 
International per le notizie dall’Italia – per i momenti di svago e/o 
nostalgia. Naturalmente non poteva mancare il tavolo da ping-pong 
dove facevo delle partite molto combattute con l’ingegnere 
honduregno della Direzione Lavori, che era un bravissimo giocatore. 
Devo dire che ho trovato un avversario degno che mi ha fatto rivivere 
momenti di puro spirito agonistico provati da giovane, quando 
praticavo il ping-pong in Africa. 

Vilma e la moglie del vice capo-cantiere invece erano accanite 
giocatrici di biliardo e quel tavolo ha visto epiche sfide uomini-donne. 
Infine, disponevamo di un piccolo bar, miracolosamente risparmiato 
dalla furia dell’uragano. 

Sia chiaro, la situazione non era per niente rosea! Anzi … 
Man mano che trascorrevano i giorni si faceva sempre più critica 

e lo sconforto cominciava a riprendere il sopravvento. 
La popolazione dei villaggi vicini, dopo un primo momento di 

smarrimento e profondo dolore per aver perso tutto, i propri cari e i 
pochi beni che possedevano, iniziavano ad avere fame e ad 
avvicinarsi minacciosamente al nostro accampamento, nonostante la 
presenza delle guardie armate. La recinzione era quasi 
completamente intatta, ma lungo l’argine del fiume era stata 
parzialmente danneggiata dall’acqua ed era facilmente superabile. 

Ci apparve chiaro che la situazione sarebbe potuta degenerare 
in poco tempo: noi avremmo voluto aiutarli, ma le nostre scorte 
alimentari non erano certo sufficienti a sfamare tutti! Dall’altro lato, ai 
loro occhi noi eravamo in una posizione di privilegio e si aspettavano 
il nostro aiuto. Così i vigilanti distribuirono alcune armi anche ad 
alcuni di noi e la sera ci spostavamo armati e in piccoli gruppi. 
Durante le ricognizioni fuori dal nostro campo avevamo notato alcuni 
animali al pascolo. Decidemmo di tamponare la situazione 
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comprando una delle mucche sopravvissute da un allevatore locale, 
macellandola e distribuendola a chi era stato gettato nello sconforto 
da Mitch. 

Ci volle quasi una settimana prima dell’arrivo dei soccorsi: da 
venerdì 23 a mercoledì 28 ottobre! 

Alla fine i soccorritori riuscirono riparare le frane, ripristinando la 
strada per Tegucigalpa; dal lato opposto, fu costruito un ponte Baily 
che consentì di rendere carrabile anche la strada per Choluteca. Tutti 
noi ricordiamo i momenti dell’arrivo dei soccorritori e dobbiamo 
ringraziare le ditte che hanno ripristinato in tempi brevi la strada. Ad 
arrivare per primi furono i nostri colleghi che rientravano da 
Tegucigalpa che iniziarono i lavori di riparazione. La sera stessa, il 
tecnico delle paratoie e l’ingegnere responsabile del progetto con sua 
moglie (la più spaventata e irrequieta) ripartirono per l’Italia.  

I montaggi elettromeccanici di cui ero responsabile erano quasi 
terminati: mancavano solo le rifiniture e comunque non avevano 
subito grossi danni e così un mese dopo anche Vilma ed io 
rientrammo in Italia. 

Qualche anno più tardi fummo richiamati a Nacaome per la 
costruzione dell’acquedotto e ci siamo ritrovati faccia a faccia con 
l’uragano Katrina! I nostri amici e compagni di avventure 
cominciavamo a sospettare che fossimo noi a portare sfiga … 

 
La forza distruttiva del Mitch, categoria 5 (SSHS) 

Nel 1998 l'uragano Mitch colpì il paese causando oltre 5.000 
morti e migliaia di senzatetto. La violenza dell’uragano, che devastò 
la costa orientale dell’America centrale, fu tale da modificare il 
percorso di diversi fiumi e cancellare ferrovie, strade e interi paesi. 

I danni causati dall’uragano Mitch furono talmente ingenti e 
diffusi su tutto il territorio da assorbire tutte le risorse economiche 
disponibili e paralizzare di fatto l’attività di costruzione di nuove 
infrastrutture per alcuni anni. Tali attività furono riprese praticamente 
solo negli anni 2000/2001. 

 
 
 

Formazione 22-ott-98 

Dissipazione 05-nov-98 

Venti più veloci 205 mph (335 km/h) (sostenuti 1 minuto) 
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Pressione minima 905 mbar (hPa; 26,74 inHg) 

Vittime Tra le 11000 e le 19000 

Danni $6.2 miliardi (USD 1998) 

Aree colpite Honduras, Nicaragua, Yucatan, Florida 

Stagione Stagione degli uragani atlantici 1998 

  
 
 

– — ₪ — – 
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015 

LA MIA CASA IN CONGO 
di Titti Ferrando 

 
 
 

La mia casa in Congo, quando ancora 

questo stato si chiamava Zaire, era proprio sul 
limitare della collina che domina il Ruzizi.  

Dalle finestre vedevo il fiume in basso. 
Un sentiero correva lungo la recinzione del 
giardino, attraverso la quale mio figlio 
Riccardo, contrattava con i bambini neri, 
uccellini e salamandre in cambio di Oro 
Saiwa.  

In casa, come domestici, lavoravano i 
ragazzi; le donne curavano piccoli orti nei villaggi e vendevano i loro 
prodotti al mercato. 

Da me c'erano 
Emmanuel e Deo, un hutu e 
un tootsy; poi c'era Paul che 
si occupava del giardino e 
non so di che tribù fosse. 
Emmanuel era fisso in casa 
invece Deo preferiva andare 
a piedi al villaggio anche se 
gli ci volevano ore di 
cammino.  

Quando ritornavo 
dall'Italia portavo piccoli regali per loro, soprattutto magliette e cose 
per vestirsi, perché non girassero per casa malconci e a piedi nudi. 

Ma il colpo di genio fu quando portai loro le divise da 
maggiordomo, perché anche all'epoca ero giocherellona e... un po' 
"pottina" (che me la tiravo un po', che mi davo delle arie). 
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Mi sorprendeva però il fatto che Deo non usasse la giacca a 
righine blu e rosse neanche per servire a tavola. 

Pensai che l'avesse rovinata e glielo domandai. Si intimidì e mi 
disse: "La tengo per il mio matrimonio". 

La risposta mi riempì di tenerezza e lo immaginai all'altare, fiero 
della sposa e della sua eleganza: anche i bottoni dorati della sua 
giacca da maggiordomo a righe blu e rosse, sorridevano. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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016 

AMARCORD 
di Alberto Casubolo 

 
 
 

Dopo il primo breve lavoro a Tripoli e 

rientrato per le vacanze da Al Beida, per 
Natale, seppi che nel frattempo era arrivata 
a Tripoli la "FONDAZIONE LERICI" del 
"Politecnico di Milano" per organizzare una 
campagna geofisica. Cercavano geometri 
locali e mi presentai al colloquio. Il posto di 
lavoro era nel campo petrolifero dell’Agip - 
Cori, nel deserto del Sahara in Cirenaica, 
700 Km a sud di Bengasi, fra le oasi di 

Gialo e Kufra, una estensione di 32.000 Km quadrati nella zona di 
Giarabub.  

Il lavoro iniziale era come topografo e per quei tempi mi offrivano 
un ottimo stipendio ed una settimana di vacanza a Tripoli ogni tre 
mesi di vita in tenda.  

Accettai e dopo aver dato le dimissioni dalla Tatanaki Bros e 
fatte le consegne dei lavori in El Beida rientrai a Tripoli. 

 
1960 – 1962 

Firmato il contratto partii 
per il mio primo volo aereo per 
Bengasi, su un DC3, ex  
bombardiere bimotore della 
seconda guerra mondiale ed 
impiegato nei i voli locali dalla 
“Silver City”. 

Da Bengasi con un altro 
DC3 raggiungemmo il campo 
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LG1 della Lerici. 
 
A parte la preparazione teorica ricevuta a scuola, la pratica su 

strumenti topografici si era limitata a due giornate in totale. Nella 
prima ci alternammo in 32 alunni ad imparare a mettere in bolla un 
vecchio tacheometro Salmoiraghi, a leggere gli angoli verticale ed 
orizzontale e fare una lettura tacheometrica alla stadia. Il secondo 
giorno ci esercitammo con un vecchio livello, messa in bolla e lettura 
alla stadia per una breve livellazione chiusa. 

Alla Lerici mi consegnarono un tacheometro Wild T1, che 
imparai ad usare velocemente, poi una “Campagnola Fiat” con autista 
e due operai. Da quel giorno feci parte di una delle sei squadre 
topografiche. Oltre a noi c’erano il capo missione, il suo vice, due 
operatori gravimetrici, due addetti alle misure tellurometriche, due 
calcolatori addetti a sviluppare i dati rilevati sul terreno ed un 
meccanico. 

Il personale locale, controllato da capo Abdalla (ultimo a destra 
nella 1a foto) comprendeva due cuochi, autisti, canneggiatori, un 
guardiano, una guida (Mustafà) ed un aiuto meccanico. 

Il compito della missione LG1, era di effettuare il rilievo 
topografico e gravimetrico dei 32.000 Km quadrati, con una rete a 
maglie di 5 Km, poggiata ad una rete tellurometrica di alta precisione. 
La quota topografica di partenza, di riferimento sul livello del mare, 
venne portata da Bengasi con … l’aereo! 

Proprio così con l’aereo utilizzando il valore gravimetrico al livello 
del mare e rimisurandolo varie volte in andata e ritorno, via aerea, 
con un gravimetro assoluto. 

Il calcolo del differenziale gravimetrico determinò il dislivello dal 
mare 

La sveglia era alle quattro del mattino. Ci si lavava attingendo da 
alcuni rubinetti collegati ad una cisterna d’acqua, poi colazione, si 
ricevevano le istruzioni circa la zona del rilievo da eseguire nella 
giornata, rifornimento d’acqua e di qualche scatoletta di carne con un 
pezzo di pane in cassetta per il pranzo e via. 

Il mattino era fresco ma se si doveva viaggiare verso Est ci 
sorbivamo il sole nascente negli occhi nell’andata e quello del 
tramonto al ritorno. Al rientro al campo, consegnavamo i libretti di 
rilievo al geom. Darold, poi seguivano una ricca bevuta d’acqua 
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(mediamente due litri), una doccia e se qualcuno mancava all’appello, 
si ripartiva alla sua ricerca per rimorchiarlo fino al campo o aiutarlo a 
tirare fuori la campagnola insabbiata. La sera, dopo il tramonto, cena 
abbondante che spesso iniziava con un minestrone di verdure ricco di 
sale per rimpiazzare quello perso attraverso il sudore della giornata. 

 
(Area tipica di dune nella 

quale ci muovevamo, le 
strade erano un lontano 
sogno). 

 
Si partiva al mattino 

presto e l’attenzione 
principale era dedicata 
all’acqua. Io mi portavo 

sempre: un gerrican di 20 lt. per il radiatore della campagnola e per 
gli operai; per me un termos di tre litri di acqua minerale più tre 
bottiglie di vetro da un litro che mettevo sotto il sedile dell’auto. Gli 
operai in più si portavano una ghirba a testa d’acqua che 
appendevano sul fianco dell’auto affinché l’acqua si raffreddasse e 
man mano che bevevano aggiungevano acqua dal gerrican. Il 
consumo medio pro capite di noi italiani era di circa13 lt di acqua 
minerale al giorno più l’immancabile minestrone di verdura oltre a 
birra e bevande varie del pomeriggio e sera. 

 
LG1 (Lerici geofisica1) era la prima campagna topografica e 

gravimetrica di investigazione geofisica sul territorio assegnato 
all’Agip. Per me l’inizio di una lunga affascinate avventura in un 
mondo incantato “il Sahara”. Mondo apparentemente morto ma pur 
vivo con la sua limitata fauna, apparentemente impossibile a 
sopravvivere in un ambiente così ostile. 

Il Budema, nostro guardiano notturno, tutte le sere lisciava una 
striscia di sabbia intorno al confine del campo. Al mattino la 
ripercorreva e quando individuava i segni del passaggio di una vipera 
cornuta del sahara (Ceraste cerastes), ne seguiva le tracce e la 
uccideva. Si tratta di una vipera dal morso mortale, che si nasconde 
sotto la sabbia lasciando sporgere i soli cornetti. Al mattino trovavamo 
sempre, bene allineate all’ingresso della mensa, cinque o sette serpi 
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uccise che, stranamente, sembravano attratte dal deposito di 
carburante diesel. 

C’erano poi le gazzelle 
che qualche volta abbiamo 
catturato e poi allevato nel 
campo. Il maschio, chiamato 
in arabo “rimmel”, per la 
bellezza e dolcezza dei suoi 
occhi languidi e ingenui, ha 
dato il nome al famoso trucco 
per ciglia in uso nel mondo. 

C’erano i falchi, bellissimi 
esemplari i cui nidi vengono 

allestiti su piccoli affioramenti rocciosi nelle piane e le valli fra le 
catene di dune. Ne abbiamo allevati alcuni con poco successo. Presi 
pulcini da un nido, senza la madre non hanno mai imparato a volare. 
Sono splendidi esemplari rappresentati dagli egizi nella testa di falco 
del dio Horus. 

E ancora scorpioni, ed i bellissimi gerboa, piccoli roditori del 
deserto che si muovono su due gambe. Uno di questi aveva preso in 
prestito la mia tenda per i suoi rifornimenti: per alcune notti ha 
trasportato del riso dalla cucina al centro della tenda. Inizialmente non 
capivo la presenza del riso al mattino, poi una notte mi sono messo di 
guardia ed ho scoperto il responsabile in fase di scaricare una piccola 
quantità di riso che teneva con le zampette anteriori. Dopo qualche 
giorno, forse per il fatto che la sua provvista veniva sempre scopata 
via, non si fece più vivo. 

 
Arrivò il mio primo Natale 

lontano da casa e lo 
festeggiammo al campo. 

Nel deserto la temperatura 
di giorno è molto calda  
(registrammo 59°C all’ombra 
durante una tempesta di sabbia 
durata quasi una settimana), 
mentre in inverno, di notte, scende anche sotto zero. Partivamo dal 
campo all’alba, ben coperti e giunti sul posto di lavoro, prima di 
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iniziare i rilievi topografici, ci scaldavamo alla fiamma di un piccolo 
falò. Poi via a lavorare e verso le 10 del mattino eravamo già in 
pantaloncini corti e maglietta per via 
del caldo.  

 
Verso la fine della campagna 

LG1, un geologo dell’AGIP rinvenne, 
in cima ad una duna a Sud del Serir, 
i resti di un pilota italiano della 
seconda guerra mondiale. 

Ne deducemmo che 
sicuramente aveva tentato di 
raggiungere la pista militare che 
lungo il Serir conduceva a Giarabub 
ed iniziammo a tenere gli occhi aperti durante i rilievi che stavamo 

eseguendo nell’area a sud del 
suo ritrovamento. Finalmente, a 
circa 90 Km a sud trovammo il 
trimotore S.M.79 Sparviero 
della Savoia-Marchetti, detto il 
Gobbo, per metà interrato con i 
pochi resti rimasti di uno dei 
piloti italiani morti o infortunati 
durante l’atterraggio di fortuna. 
Le due cloche, il vetro della 
carlinga e la strumentazione 

erano ancora imbrattate di sangue rappreso, qualcuno dei superstiti, 
forse il militare trovato sulla duna, aveva trasportato il corpo del 
compagno al riparo, sotto l’ala dell’aereo e poi era partito alla ricerca 
vana di soccorso. 

I resti mortali 
furono posti in una 
scatola ed inviati 
all’Ambasciata italiana 
ma non fu possibile, per 
mancanza di tempo, 
rimuovere la sabbia che 
riempiva la carlinga e il sotto dell’ala sinistra per ricercare resti di 
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possibili altri componenti dell’equipaggio. 
 
Terminata la campagna relativa alla missione LG1, si passò a 

quella dell’LG2, di prospezione sismica a riflessione, prima, 
completata poi con una geofisica a rifrazione. 

Nel frattempo le tende portate dall’Italia si erano ridotte male per 
via dell’erosione prodotta dal ghibli, il vento del deserto. Il campo 
venne provvisto di nuove tende fabbricate a Tripoli, più ampie e 
rivestite di robusto telone, quello impiegato per coprire i cassoni dei 
camion. 

Imparai a maneggiare, innescare e fare esplodere le cariche di 
dinamite. Queste, inizialmente piccole cariche per le prospezioni a 
riflessione, successivamente, per quelle a rifrazione, divennero di due 
tonnellate per ogni singola esplosione. Queste esplosioni, nel caso a 
riflessione, avevano lo scopo di provocare un’onda sismica che 
riflettendosi sui successivi strati del sottosuolo ne rivelava la 
profondità e la velocità di trasmissione dello stesso. 

Una volta identificato lo strato relativo alla copertura del 
giacimento petrolifero, tramite il metodo a rifrazione, si identificava 
l’andamento altimetrico dello stesso per trovare il punto più vicino alla 
superficie dove iniziare la perforazione. 

Ultimamente ho ritrovato, tramite internet, alcuni ex colleghi e 
compagni di scuola di Tripoli con i quali abbiamo partecipato 
all’avventura del Sahara. Incontri commoventi e lunghe chiacchierate 
sulle passate esperienze condivise in quei primi anni di vita 
professionale. 

Uno dei ricordi più belli, si riferisce ad una particolare situazione 
climatica poi non più ripetutasi. Stavo rientrando verso il tramonto al 
campo e si viaggiava, come spesso ci capitava verso ovest. Il sole 
sembrava stranamente più grande del solito e, a causa di particelle di 
sabbia sospese nell’atmosfera, era di un colore rosso sangue. 

Nei grandi spazi del Sahara, il sole, per un effetto di rifrazione 
dovuta agli strati dell’atmosfera, si continua a vedere anche dopo il 
tramonto astronomico. Questo fenomeno dura qualche minuto e nella 
parte terminale sparisce in pochi secondi. Feci fermare la macchina e 
scendemmo ad osservare lo spettacolo che la natura ci offriva. 

La mia attenzione si era concentrata sull’ultima porzione del 
disco, rosso sangue, che sembrava ribollire prima di scomparire 
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dietro l’orizzonte. Contemporaneamente, mentre stava scomparendo 
alla vista, il cielo si arricchì di una graduale sfumatura di colori che dal 
rosso sangue digradava al blu intenso. Guardando il cielo, il mio 
sguardo corse verso l’alto e poi verso est dove le sfumature di blu 
divenivano sempre più intense: la notte era già sorta con alcune 
stelle! Volsi immediatamente lo sguardo a ovest dove l’ultima 
porzione solare, dopo un ultimo sussulto, scomparì e fu notte! Non 
avevo alcuna possibilità di registrare su pellicola lo spettacolo, ma 
l’immagine di tale bellezza è ancora vivida nella mia mente, come 
fosse ieri, dopo ben circa 55 anni! 

 
 
 

NOTA 

P.S.: A distanza di anni, il mistero dell’S.M. 79 MM 23881 fu svelato. 
Il ricercatore storico della nostra aviazione, Pasqualino Schifano, avendo 
visto un mio articolo pubblicato dai “Maestri del Lavoro” di Monza e 
Brianza, dei quali faccio parte, mi contattò per avere informazioni e foto sul 
ritrovamento. Diedi con piacere la mia massima possibile collaborazione e 
nacque il libro “Lo Sparviero Perduto”, edito in lingua italiana e inglese.  
La storia è incredibile e triste. L’aereo silurante, il 23 aprile 1941, di ritorno 
da una missione contro una flotta inglese in navigazione vicino alla Grecia, 
tornando alla base aerea di Berca, sulla costa cirenaica, spinto da un 
vento impetuoso, percorse quasi 600 Km oltre la sua normale autonomia 
di carburante.  
L’aereo venne dato per disperso o abbattuto dalla contraerea inglese e 
riapparve a noi dopo 20 anni dalla sua scomparsa.  
Le foto da me scattate, seppi che furono successive a un intervento di un 
elicottero Agip che raccolse tutti i resti di 4 componenti dell’equipaggio, 
meno quegli altri resti che io trovai, sicuramente scoperti successivamente 
dal vento. 
Il militare rinvenuto a 90 Km a Nord dal relitto, 1° aviere arm. Giovanni 
Romanini di San Polo (Parma), sicuramente era insieme ad un altro 
componente dell’equipaggio che sarà deceduto lungo il cammino. Accanto 
ai resti di Romanini c’erano, una bussola, due orologi, una borraccia, un 
binocolo militare e una pistola Very.  
La ricostruzione dei sei componenti dell’equipaggio è la seguente: 
Cap. pil. di compl. Oscar Cimolini nato a Trieste il 26/11/1908 
Ten. vascello oss. Franco Franchi nato a Fiume l’11/10/1912 
Mar. pil. Cesare Barro nato a Conegliano Veneto il 16/5/1914 
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Ser. magg. marc. Amorino De Luca nato a Frascati il 3/2/1915 
1°av. mot. Quintilio Iozzelli nato a Pistoia il 5/5/1915 
1°av. arm. Giovanni Romanini nato a San Polo (Parma) 28/10/1916 
 
A chi interessasse, il libro è reperibile via internet o presso il museo 
dell’aviazione di “Volandia” a Malpensa. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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017 

CANTIERE DIGA DEL LAR, IRAN 
di Piero Schievenin 

 
 
 

Era il mese di gennaio del 1980, 

quando varcai la soglia degli Uffici Impregilo 
per essere inquadrato nello staff del 
personale addetto alla costruzione della 
diga del Lar in Iran. 

In attesa di chiamata, tornai in Arabia 
Saudita dove ero occupato già da qualche 
anno. 

Trascorsero i mesi ma nessuna 
chiamata arrivava. Mi misi il cuore in pace, 
deciso a continuare là la mia opera. 

A metà maggio arrivò l'ordine di rientrare subito, ma la 
burocrazia saudita mi trattenne in loco ancora per due settimane. 

Arrivo a Belluno il lunedì, al martedì contatto Milano e lì mi reco il 
mercoledì. 

Ad attendermi, una impiegata cordiale e simpatica che mi chiede 
se posso, anzi che devo partire il giorno dopo. Sarò latore di una 
lettera di importanza vitale per La Direzione. 

Rientro a Belluno, vado a rifornirmi di scarponi ed 
equipaggiamento per l'alta montagna (mi hanno informato che il 
Cantiere è sito a 3000 metri di quota). 

Vado in giro a salutare parenti ed amici e con quelli che trovo 
rendiamo onore al dio Bacco, perché mi protegga in questa nuova 
avventura. 

Giungo all' aeroporto di Teheran di notte. Alla dogana sono 
gentili e son presto fuori.  

Una persona mi attende per portarmi in hotel, il New Nadari. 
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Teheran, la capitale dell'Iran, è a 1200 metri di quota, su un 
vasto altipiano, a nord del paese, con un clima caratterizzato dalle 
montagne che vi stanno intorno, gelido d'inverno e torrido d'estate. 

Il mattino seguente vengo prelevato dalla persona che ho  
incontrato in aeroporto. All'uscita dall'hotel mi si presenta un 
paesaggio stupendo: montagne ammantate di neve tutto intorno. Una 
in particolare si impone al di sopra delle altre con maestosa eleganza: 
mi spiegano che è il Monte Damavand, che sfiora i 5.700 metri 
d'altitudine e dà inizio alla 
Catena degli Elburz. 

Passiamo sotto la 
Torre di Azadi, che 
imparerò a conoscere bene, 
ed in lontananza mi 
indicano la Torre Milod. Poi 
inizia la salita per le città di 
Amol e Rouden e infine 
arrivo al villaggio di Polour 
(saprò in seguito che di là ci è passato Marco Polo). 

Entro nel campo espatriati. Mi si presentano davanti delle case 
costruite con pietra faccia, a un solo piano e con i tetti in lamiera. 
Assomigliano in modo impressionante alle costruzioni delle mie 
montagne, dove si sale d'estate con gli animali. 

Questa inattesa e familiare vista mi rende meno duro l'impatto 
con questo paese straniero. 

La prima persona che incontro è … Primo, mio paesano. Mi 
guarda perplesso, meravigliato di vedermi lì. Mi chiede se sono 
arrivato direttamente dall'Arabia Saudita. Gli dico di no e per provare 
quanto affermo, gli consegno un pacchetto inviatogli dalla famiglia. Ci 
sono molti bellunesi e son contento di poter parlare la mia lingua 
natia. Comunque ho incontrato lì molte persone cordiali che oggi 
ricordo ancora con stima e simpatia. 

E' venerdì, giorno di riposo. Vengo invitato a pranzo: cinghiale, 
trote e vino… Vino in Iran? con Khomeini? Comunque ho fatto onore 
a coloro che mi avevano invitato. 

Il giorno dopo salgo alla diga. E’ la prima volta che vedo una 
diga in terra. Mi dicono di non preoccuparmi, che imparerò presto. In 
fondo avevo già lavorato alle strade, gallerie e cave. 
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Iniziano i turni, due settimane di giorno e due di notte. Di notte il 
clima si abbassa a gelide temperature e, a fine maggio, l'ultima 
nevicata. 

Finalmente la primavera e i lavori partono in pieno. Faccio presto 
ad ambientarmi. 

A fine giugno arrivano al villaggio le famiglie. Tutta quella 
gioventù e le signore portano una ventata di allegria. 

Ogni giorno vedo ed imparo qualcosa di nuovo. Siamo un nutrito 
gruppo di giovani lì a lavorare, ma i più provengono dalla precedente 
generazione ed anche oltre. Molti hanno lavorato alla diga di Kariba in 
Rhodesia, il fiore all'occhiello dell'opera degli italiani all'estero. Prima 
del Lar hanno costruito la diga di Tarbela, in quel momento la più 
grande del mondo. Li chiamavamo bonariamente, ma con rispetto, "i 
vecchi di Kariba". A parte i dirigenti ed i responsabili di cantiere, 
nessuno di loro aveva diplomi o lauree, forse una licenza di scuola 
elementare. Erano però degli autentici maestri del lavoro ed a loro 
devo molto della mia esperienza. 

Intanto, grandi quantità di uva giungono al cantiere e le cantine 
cominciano a prender vita. Ricordo con simpatia un certo Cecchetto 
di Vittorio Veneto, diventato il nostro maestro enologo. E intanto i 
lavori proseguono. 

Un giorno, era la mattina del 23 settembre 1980, mentre ci 
stiamo recando al lavoro, sentiamo gli iraniani confabulare tra di loro. 
Cosa sarà successo? Ci informano che l'Iraq ha attaccato e 
bombardato l'Iran. Siamo in guerra: un'avventura che mi 
accompagnerà per due anni. Scene di panico e isterismo colgono 
molti espatriati. Ascoltando qualcuno, sembra che abbia partecipato 
alla ritirata di Caporetto. 

Giunge al nostro cantiere per rassicurarci, l'ambasciatore italiano 
Tamagnini, che in seguito sarà ambasciatore in Cina. 

Organizzerà i rientri delle famiglie e di chi non vuol restare. Parlo 
con Pollini (anziano di Kariba), che ha sessant'anni ed ha combattuto 
nel Secondo Conflitto mondiale. Mi rassicura e mi spiega che quando 
il rischio ci sarà veramente, partiremo insieme . I nostri Direttori (Ing. 
Baldassarini e Ing. Tomei ) saranno presenti in cantiere e rientreremo 
tutti insieme a Natale. 

Non altrettanto tranquilla fu la mia famiglia. In quel periodo 
ricorreva l'anniversario del 1944, anno in cui avevano incendiato il 
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paese e fucilato quattro familiari di mia madre, mentre mio padre era 
in Germania. Beh, povera donna, solo oggi mi rendo conto quanto 
l'abbia fatta soffrire per la mia sete di avventura. 

Ad ottobre le temperature scesero parecchio sotto lo zero. La 
neve si presentava sempre con più frequenza. Stavamo eseguendo 
lo scavo del canale di scarico a monte della diga: fango, fango e  
ancora fango e spesso i pesanti mezzi si infossavano. Allora solo la 
calma e la pazienza, ma soprattutto la maestria del nostro 
responsabile, ci tirava fuori dai guai.  

A metà novembre si doveva rientrare in patria. Eravamo tutti 
tremendamente felici. Ma ci arriva l'imprevisto: bisogna completare la 
galleria di rimonta sulla spalla destra della diga, altrimenti in caso di 
alluvione le conseguenze sarebbero catastrofiche. 

Siamo due espatriati per turno e lì devo dire grazie a P. 
Mazzolini che mi insegnò ad usare gli esplosivi e soprattutto ad 
evitare i pericoli.  

Festeggiamo Santa Barbara, ma si va avanti. Io sono scoppiato, 
essendo quasi tre anni che non trascorro a casa una settimana intera. 

Il 22 dicembre arriviamo finalmente a Teheran, andiamo in hotel, 
mangiamo bistecche grandi come un cappello e ci godiamo in camera 
televisione a colori e altre comodità che la vita spartana su in cantiere 
ci aveva fatto dimenticare.  

Con la guerra era stato ripristinato il coprifuoco e la tessera per i 
viveri. Beh, se era così la guerra, poteva pur continuare. 

Siamo partiti per l’Italia. Scalo a Dubai, il giorno dopo a Roma, 
poi Venezia e finalmente a casa. 

Mia madre mi abbraccia e si assicura che sotto quella barba e 
capelli da eremita ci sia veramente suo figlio. 

Rientro al Lar in febbraio. L'Ing. Hooper ci informa che gli strati di 
neve hanno sfiorato i 7 metri e la temperatura si è avvicinata a meno 
40 gradi. 

Si riparte. Devo bonificare i terreni per lo sfruttamento delle cave 
di prestito. 

Torna la primavera e con essa il resto degli espatriati. Si spinge 
e si va avanti. 

Il giorno di Ferragosto del 1981 si consegna la diga finita al 
committente. Siamo felici e veniamo premiati. 

Abbiamo consegnato la diga quindici giorni prima della data 
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prevista e pensare che quando sono arrivato parlavano di due anni di 
ritardo causati dalla rivoluzione khomeinista. 

Così, terminati i lavori, molti espatriati sono stati inviati in altri 
cantieri; parecchi di loro non li avrei incontrati più. 

Tutti i venerdì, io e l'ing. Luchetti ci allenavamo per salire sul 
monte Demavand finché arrivammo in cima il 6 e 7 luglio di 
quell'anno. 

Devo dire che terminati i lavori, molti rumori cessarono e il livello 
del lago saliva. Questo richiamò molti animali: cinghiali, lepri, mufloni, 
ma anche molte anatre e rapaci. Era uno spettacolo stupendo. 

Tornano la neve e il freddo e noi rientriamo in Italia. Solo in 
pochi ritorniamo al Lar nella primavera del 1982. E' prevista la 
costruzione di un cunicolo per individuare una perdita d'acqua 
dall'invaso, lavoro che non verrà poi eseguito per problemi finanziari. 

Costruiamo la strada sopra la diga e ripristiniamo il paesaggio 
cancellando tutte quelle ferite che abbiamo inferto alla montagna. 

Essendo stato erede del contenuto di qualche cantina e 
condividendone il bottino con i presenti, vengono organizzate feste in 
valle o nella ex casa del Direttore. Più che al lavoro in un paese 
martoriato dalla guerra, sembra di essere in escursione in montagna. 

Il mese di luglio rientro in Italia. L'avventura in Iran è terminata. 
Porto con me un sacco carico di bei ricordi, perché quelli tristi li ho 
dimenticati. Ho acquisito una enorme esperienza, ho conosciuto tanta 
brava gente. Io stesso penso che il sacrificio del Lar mi abbia 
temprato e migliorato. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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018 

DAGLI APPENNINI ALLE ANDE 
di Sabatino Lusi 

 
 
 

Nell’anno 1983, quando lavoravo nel 

cantiere Impregilo di Alicura in Argentina, i 
miei genitori, che abitavano in Abruzzo, 
decisero di venirmi a trovare per passare un 
breve periodo di tempo con la mia famiglia. 

Andai a riceverli all’aeroporto di Ezeiza 
di Buenos Aires, e dopo il pernottamento 
nell’Hotel Romanelli (vicino alla Casa 
Rosada), il giorno dopo partimmo per San 
Carlos de Bariloche, per proseguire poi per 

Villa Alicura. 
Mio padre, uomo di cantiere, si adattò subito alla nostra vita e 

mia madre diede una mano a mia moglie nell’accudire le nostre 
bambine ancora piccole e nei lavori domestici, preparandoci fra l’altro 
deliziosi pranzetti. 

Mia moglie insegnava presso la scuola italiana e quindi l’aiuto 
che le dava mia madre si rivelò molto prezioso. Mio padre invece, che 
era un esperto cacciatore, approfittò dell’occasione di trovarsi in quel 
paradiso di natura selvaggia ed incontaminata della Patagonia 
Argentina per mettere a frutto la sua passione. 

Per l’occasione il capo magazziniere, Paolo Adamo, fece 
acquistare per mio conto una cassa intera di cartucce da fucile e così 
mio padre provvedeva a procurare la selvaggina che poi mia madre 
cucinava con grande soddisfazione di tutti. Alla fine, quella che 
doveva essere una breve permanenza, durò molti mesi. 

Ogni  fine settimana era l’occasione per fare escursioni in quei 
luoghi incantevoli, ai piedi della cordigliera delle Ande, che 
circondavano il cantiere. Un giorno decidemmo di approfittare della 
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chiusura della scuola per le festività di Pasqua per fare un viaggio in 
Cile, alla scoperta della costa dell’oceano Pacifico al di là delle Ande. 

Prenotai, presso l’agenzia di viaggi di San Carlos de  Bariloche, 
della quale mi servivo per organizzare i viaggi del personale 
espatriato, una permanenza nella cittadina di Puerto Montt, che dista 
circa 450 chilometri da Alicura. 

Di buon mattino, dopo aver preparato una buona scorta di panini 
e bibite per il viaggio, partimmo. Costeggiammo il rio Limay fino al 
Lago Nahuel Huapi e prima di arrivare a San Carlos de Bariloche 
prendemmo la strada per Villa La Angostura, attraversata la quale, ci 
inoltrammo nelle Ande. 

Dopo alcuni chilometri giungemmo al posto di frontiera argentino 
dove ci controllarono i documenti. Finita l’operazione, un funzionario 
in divisa mi disse che, a causa delle ferree norme igienico sanitarie 
vigenti in Cile, era assolutamente proibito portare qualsiasi tipo di 
alimento e mi invitò a buttare in un contenitore tutto ciò che avevamo 
di commestibile che, poi, sarebbe stato incenerito. 

Condizionato dal clima che si viveva in quel periodo in 
Argentina, governata dalla Giunta Militare, non ci pensai due volte e, 
presa la busta delle provviste, la gettai nel contenitore. Risalii in 
macchina e passammo la frontiera. Mio padre, che aveva assistito  in 
silenzio a tutta l’operazione, mi chiese perché avessi buttato tutta 
quella grazia di Dio nei rifiuti. “Perché così mi hanno detto di fare i 
funzionari della dogana”, risposi. “Me lo potevi almeno dire, però – 
aggiunse - così non ti facevo fare questa stupidaggine, perché ci 
potevamo fermare e mangiare con comodo tutto quello che avevamo 
portato e nessuno ci poteva dire nulla”. Non gli risposi perché aveva 
perfettamente ragione. 

Dopo una ventina di chilometri di terra di nessuno arrivammo al 
posto di frontiera cileno, dove ci controllarono soltanto i passaporti, 
confermando così quello che aveva detto mio padre. 

Attraversammo la cordigliera della Ande senza problemi su una 
strada sterrata ma tenuta molto bene, tra una vegetazione 
lussureggiante nella quale predominava la araucaria con i suoi frutti 
costituti da grosse pigne (i semi di queste pigne, chiamati piñones, 
costituivano l’alimento principale delle popolazioni andine primitive). 

Attraversammo qualche piccolo villaggio con case interamente in 
legno, nello stile delle baite delle nostre Alpi e dopo qualche ora 
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arrivammo ad Osorno, la prima cittadina dopo la frontiera, dove ci 
fermammo per mangiare qualcosa e per portare in officina l’auto che 
ci dava qualche problema. 

Nel tardo pomeriggio giungemmo a Puerto Montt e ci recammo 
nell’albergo che avevamo prenotato. Alla reception consegnammo i 
documenti e l’impiegato si accinse a riempire il modulo di rito.  Dopo 
aver scritto i dati personali, la residenza ed il domicilio, arrivò alla 
voce “professione svolta”.  

Dover dichiarare in albergo la professione svolta mi aveva 
sempre dato fastidio, per cui, alla fine, lo avevo preso come un gioco: 
ogni volta me ne ero inventata una diversa, cosicché in giro per il 
mondo risultavo essere stato di volta in volta ingegnere, architetto, 
chirurgo, idraulico, elettricista, ecc., ma ormai le avevo esaurite quasi 
tutte. Così alla domanda: Professione? Risposi basurero. 

Mia moglie e le bambine scoppiarono a ridere. Mia madre che 
aveva seguito attentamente la conversazione senza capire nemmeno 
una parola, perché parlavamo in spagnolo, mi domandò: cosa ti ha 
chiesto? Ed io: che mestiere svolgo. E tu cosa gli hai  risposto? Che 
faccio il netturbino. Ma tu sei tutto matto, esclamò, ti rendi conto che 
per fare lo spiritoso adesso magari ci farai trattare male? E non mi 
rivolse più la parola per tutto il pomeriggio. 

Era un bell’albergo, anche se la sistemazione che ci avevano 
riservata non era ottimale, in quanto costituta da tre camere da letto 
matrimoniali e non sapevamo come gestire al meglio le bambine. 
Comunque, dopo aver scaricato i bagagli e sistemate le nostre cose 
chiedemmo l’indirizzo di un buon ristorante per la cena. 

Con una discreta fame accumulata durante il viaggio ci recammo 
in quello che ci avevano consigliato. Era un bellissimo locale sul 
mare, costruito su una specie di palafitta, al quale si accedeva 
attraverso una passerella sospesa sull’acqua. Il ristorante era 
veramente suggestivo, costruito tutto in  legno e costituito da una 
grande sala circondata completamente da una terrazza sospesa sul 
mare, dalla quale potemmo ammirare uno spettacolare tramonto. 

A dispetto del locale la cena non fu un granché, ma il conto fu 
adeguato alla bellezza. Mentre tornavamo in albergo in macchina,  
mio padre incominciò a brontolare lamentandosi sia della 
sistemazione nelle camere che del trattamento ricevuto nel ristorante 
che ci avevano consigliato. 
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Il giorno seguente pranzammo in albergo, ma non rimanemmo 
affatto soddisfatti ed a questo punto mio padre mi chiese di cambiare 
e cercarne un altro. 

Questa volta mi trovò d’accordo e così immediatamente mi recai 
nell’hotel di fronte. Qui ci assegnarono una suite con tre camere, un 
grande bagno ed un salottino: una sistemazione fantastica ad un 
prezzo inferiore a quello del primo hotel. Facemmo le valigie, saldai il 
conto e ci trasferimmo attraversando a piedi la strada senza dover 
caricare e scaricare i bagagli dalla macchina. Qui mi ritrovai a dover 
compilare il modulo di rito con mia madre che ormai controllava ogni 
mia mossa e parola. Alla domanda “Professione”? la guardai e 
risposi: Astronauta. Questa volta un sorriso un po’ ironico affiorò sul 
suo viso.  

Anche questa volta chiedemmo in albergo l’indirizzo di un posto 
dove mangiare del buon pesce e ci fu indicato un ristorante ubicato 

sul molo del porto riservato 
ai pescherecci accanto al 
grande mercato del pesce. 
Era un locale molto ampio e 
semplice, con poco 
arredamento ma molti tavoli 
ed una cucina sistemata 
direttamente nella sala, per 
cui tutto veniva cucinato a 
vista. Ci fu servito uno dei 
menù più ricchi che abbia 

mai gustato. Antipasti a base di ostriche, tartufi di mare, strane 
vongole della grandezza di una palla di tennis ed altri frutti di mare a 
noi sconosciuti. Inoltre aragosta, sogliole, salmone, spigola e così via, 
di tutto e di più. Mentre arrivavano le portate, il cameriere ci chiese 
“que van a tomar”? intendendo le bevande. Oltre all’acqua ed alla 
solita coca-cola, mio padre ed io ordinammo del vino.  Il cameriere ci 
chiese “the o café”? Noi, scandalizzati, ribadimmo che volevamo del 
vino ed egli sottovoce ci spiegò che  il locale non aveva 
l’autorizzazione per vendere alcolici, per cui  chiamavano the il vino 
bianco e caffè il vino rosso. Allora ci trovammo completamente a 
nostro agio ed alla fine, dopo un pranzo eccezionale, il conto fu quasi 
irrisorio in proporzione a ciò che ci avevano servito. 
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Puerto Montt è una città di circa 200.000 abitanti ed è il 
capoluogo della regione di Los Lagos. Situata all’inizio di un 
grandissimo fiordo, delimitato da un lato dalla costa cilena e dall’altro 
dalla grande isola di Chiloé, è famosa per l’allevamento e la 
commercializzazione di prodotti ittici. Il periodo di Pasqua, che in 
quell’anno cadeva l’11 di Aprile, nell’emisfero australe corrisponde 
all’inizio dell’autunno, per cui non potemmo approfittare della stagione 
balneare e ci dedicammo alla visita della città e dei  dintorni, facendo 
escursioni in quei posti bellissimi sia in barca alle isole dell’arcipelago 
antistante la città, che in macchina per visitare i parchi nazionali 
sovrastati da vulcani perennemente innevati. 

Per noi, abituati a vivere in un cantiere come Alicura, che 
contava un totale di quasi 10.000 abitanti; in cui tutte le case e gli 
edifici erano prefabbricati (una volta ultimata la diga, furono smontati 
e trasferiti in altri cantieri); dove vestivamo in maniera un po’ casual 
per le condizioni climatiche, caratterizzate da un vento gelido perenne 
che soffiava dal polo sud, fu una novità trovarsi in una città dai grandi 
palazzi chiese e monumenti e fra gente vestita in maniera normale. 

Mi rimasero impressi i bambini delle elementari quando uscivano 
da scuola. Tutti con il grembiulino uguale con il colletto bianco ed il 
fiocco azzurro che, quando attraversavano la strada in fila indiana 
dietro alla loro maestra, tenevano con la manina una cordicella che li 
faceva stare tutti in riga. 

I giorni  passarono in 
fretta e quando arrivò 
quello della partenza per 
fare ritorno in Argentina, 
lasciammo, di buon 
mattino, l’albergo e ci 
recammo al porto  per fare 
una buona scorta di pesce 
da riportare a casa per 
variare la nostra dieta 
basata quasi esclusivamente sul consumo di carne. 

Avevamo quasi finito gli acquisti, quando la mia attenzione fu 
attratta da un banco dove vendevano cozze. Su un  cartello, scritto 
col pennarello su un pezzo di carta paglia, campeggiava la scritta 
“choritos zapatos” (cozze scarpa). Sul banco c’era un mucchietto di 
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cozze dalle dimensioni enormi: senza esagerare, le più piccole 
misuravano intorno ai 15 centimetri, e ciò spiegava la scritta sul 
cartello. Chiesi al pescatore di darmele tutte ma lui, prima di pesarle, 
ne tolse una parte. Quando gliene chiesi il motivo, mi rispose che 
essendo rimaste solo quelle, se permettevo, anche lui voleva 
mangiarne un po’. La cosa mi fece piacere perché era una garanzia 
della bontà del prodotto. Mentre pagavo, mi chiese: “de donde 
vienen?” (da dove venite?). Io, per non dare troppe spiegazioni, 
risposi: “somos Argentinos” e lui: “y cómo están los CHE, mejor o 
peor que nosotros?” (e come stanno i CHE, meglio o peggio di noi?). 
In quel momento capii che in Sudamerica gli argentini vengono 
chiamati CHE. 

In Argentina si usa chiamare gli stranieri con un soprannome, 
così gli italiani sono Tanos, gli spagnoli  Gallegos, gli statunitensi  
Gringos, gli arabi di qualsiasi nazionalità Turcos e così via. Non 
sapevo però come gli altri chiamassero loro. Capii però il motivo di 
questo soprannome. Tutti gli argentini, quando parlano, usano come 
intercalare o per richiamare l’attenzione la parola CHE. In ogni 
discorso, ogni dieci o venti parole, ci scappa un CHE. Ecco spiegato 
quindi il soprannome dato a Cuba a Ernesto Guevara “El CHE” 
l’ARGENTINO. “Mas o menos lo mismo” (più o meno lo stesso), 
risposi al pescatore. 

Memore del viaggio di andata, per evitare eventuali problemi alla 
frontiera, persi un po’ di tempo per sistemare il pesce appena 
acquistato. Smontai il sedile posteriore dell’autovettura e sollevato il 
divanetto, nascosi ben bene le cassettine con il pesce all’interno, 
quindi riposizionai il sedile in modo che non si vedesse nulla. 

Facemmo a ritroso il percorso che avevamo fatto all’andata e, 
arrivati sulle Ande, passammo senza problemi la frontiera cilena. 
Quindi, fatti una decina di chilometri nella terra di nessuno, ci 
fermammo sulle rive di un laghetto circondato dai boschi. Si era fatta 
l’ora di pranzo e tutti avevamo accumulato un discreto appetito sia 
per il lungo viaggio sia per l’aria frizzantina che si faceva sentire a 
quell’altezza, in mezzo alla cordigliera delle Ande che mostrava le 
cime più alte già innevate. 

Accendemmo un grande fuoco e ci sedemmo intorno ad esso 
per mangiare qualcosa, quando, pensando al pesce che avevamo in 
macchina, mi venne l’idea di fare una bella grigliata. Presi la graticola, 
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che portavo per abitudine nel bagagliaio, e la misi sul fuoco. 
Aspettando che si facesse la brace, aprii alcune cozze per mangiarle 
crude con un spruzzatina di limone. Ma erano talmente grandi e 
polpose che nessuno di noi grandi le gradì e le lasciammo in un 
piatto. Intanto sistemai sulla graticola le qualità di pesce adatte  alla 
cottura sulla brace.  Mentre questo cuoceva, provai a mettere sulla 
graticola anche le cozze che ormai avevo aperto. Cotte, risultarono 
talmente squisite che non facevo in tempo ad aprirle e cuocerle che 
sparivano. Consumammo quasi la metà di quelle che avevamo 
comprato e questa è stata la prima ed ultima volta che ho mangiato le 
cozze alla brace. 

Dopo aver gustato la ricca grigliata, restammo ancora a goderci 
il sole ed il panorama in riva al lago e, poco prima del tramonto, 
ripartimmo. Passammo, senza problemi, la frontiera argentina e la 
sera stessa arrivammo ad Alicura. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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019 

MOSCA 
di Paolo Fabri 

 
 
 

Insieme ad alcuni colleghi di cantiere, 

un sabato di alcuni anni fa, facemmo scalo a 
Mosca provenienti da Tymen. Approfittando 
dal fatto che il nostro volo per Magadan, dove 
avevamo un altro cantiere, sarebbe stato solo 
dopo due giorni, decidemmo di visitare il 
Cremlino ed il centro di Mosca. 

Pertanto, dopo esserci sistemati in 
albergo, telefonammo alla nostra interprete 
per chiederle se gentilmente ci potesse fare 

da guida. Volevamo approfittare delle giornate di festa per fare i 
turisti, anche se a Mosca in quel periodo, ai primi di febbraio, faceva 
molto freddo. 

Lydia, l’interprete, ci disse che sarebbe venuta l’indomani 
mattina di buon’ora a prenderci all’hotel, poi in metropolitana 
saremmo andati nella Piazza Rossa. 

Cenammo in un ristorante vicino all’albergo: salmone al forno 
ricoperto di yogurt acido e caviale, patate bollite, tartine di diverse 
qualità, il tutto annaffiato con una bottiglia di vodka. Tutto molto 
buono. 

Dopo cena preparammo le nostre macchine fotografiche, 
controllammo le batterie, pulimmo tutto con cura e ci salutammo 
augurandoci la buona notte, speranzosi di passare una bella giornata 
e di scattare tante foto. 

Lydia arrivò al mattino molto presto, ma noi eravamo già pronti. 
Uscimmo dall’albergo ed a piedi ci dirigemmo verso la stazione della 
metropolitana che, ci disse, era lì vicino. Faceva freddo, così ci 
incamminammo abbastanza velocemente. 
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Dopo aver attraversato un grande parco, giungemmo alla 
stazione della metro. 

In pochi minuti arrivammo alla fermata della Piazza Rossa. 
Attraversammo il viale che 
collega l'uscita alla piazza ed 
attraverso un grande cancello 
sovrastato da quattro aquile a 
doppia testa, simbolo della 
Russia, entrammo nel giardino 
che circonda il Cremlino, dove 
assistemmo al cambio della 
guardia al monumento ai caduti, 
mentre Lydia ci spiegava cosa stesse succedendo. 

Ci dirigemmo, poi, verso il palazzo del Cremlino. 
Arrivati in prossimità della cassa, ci trovammo di fronte una 

lunga coda di gente in attesa di fare il biglietto d'entrata. Fatti i 
biglietti, entrammo attraversando il ponte che porta all'interno del 

palazzo. Rimasi colpito dalle 
l'immense mura merlate color 
rosso e dalle cupole dorate 
all'interno del Cremlino, sede 
del governo russo. 
Passeggiando e fotografando 
tutto quello che era possibile 
(nei musei è vietato fotografare) 
arrivammo ad un grande 
cannone che era posizionato su 

di un piedistallo rialzato. 
Lydia ci tradusse la lapide 

posta ai piedi del gigantesco 
cannone e ci spiegò tutta la sua 
storia. 

Poco lontano vi era una 
grande campana con un pezzo 
rotto; le ragioni di tale rottura le 
conoscemmo attraverso il 
racconto fattoci dalla nostra 
interprete. 



Gruppo facebook “Gente dei cantieri italianI nel mondo” 
 

 

 
 

eBook “Memorie di cantiere – Vol. III”                      Pagina   151 

Lydia si dimostrò essere un ottimo cicerone, specialmente 
all'interno dei musei. 

Rimasi colpito dalla grandezza di questo luogo, dalle opere 
d'arte esposte all'interno, dai costumi d'epoca custoditi in maniera 
perfetta, dalla gentilezza del personale addetto alla gestione di questi 
tesori immensi, dalla storia che emanava da ogni stanza che 
visitavamo. 

Girammo in lungo ed in largo per tutto il Cremlino scattando foto, 
poi lentamente ed a malincuore ci avviammo verso l'uscita. 

Ripassammo sul ponte ed uscimmo lasciandoci alle spalle la 
gigantesca costruzione con tutti i suoi segreti, i suoi intrighi politici e la 

sua immensa storia. 
Ci dirigemmo quindi 

verso il mausoleo di Lenin. 
Sullo sfondo si vedeva la 

cattedrale di San Basilio. 
Lidia ci spiegò che in quel 

luogo era sepolto oltre a Lenin 
anche il primo astronauta 
russo, Iuri Gagarin. 

La grande basilica era 
bellissima, le sue cupole 
colorate svettavano nel cielo 

grigio. 
Ho un grande rimpianto: quello di non essere potuto entrare 

all'interno, ma un giorno mi son ripromesso di farlo. 
Al lunedì rientrammo in cantiere. 
 
 
 

– — ₪ — – 
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020 

RACCONTI DI CANTIERE IN AFRICA 1975-1978 
Impianto idroelettrico Taabo sul fiume Bandama Costa D'Avorio 

di Nancy Razzetti 
 
 
 

Questa è la “piccola grande” storia di 

una bambina che visse un'infanzia 
meravigliosa tra il verde rigoglioso e le 
montagne imponenti dell'Africa e del Sud 
America. 

Cari lettori ed amici di cantiere, mi 
chiamo Nancy Razzetti; mio padre, Sandro 
Razzetti, è stato responsabile movimenti terra 
per molte S.p.A. quali: Impreglio (poi 

Impresit), Lodigiani ed Astaldi. 
Vi racconto alcune brevi storie vissute durante quei cantieri, 

storie che hanno caratterizzato ed influito molto sulla mia personalità. 
 
 

01- Conigli bianchi. 
 Cari amici di cantiere, da piccola (età di tre e quattro anni) ho 

vissuto per due anni in un 
bellissimo villaggio chiamato 
Taabo, in Costa d'Avorio 
vicino ad Abidjan. 

Avevo una casa molto 
grande, un giardino 
immenso e senza alcuna 
recinzione o cancello, dove 
si percepiva un forte senso 
di libertà dovuto a questi 
infiniti e continui spazi verdi. 
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Dietro casa avevamo anche una “capanna ”di legno con il tetto 
di paglia (tipo gazebo africano) dove giocavamo sempre con le mie 
sorelle. Vicino c’era un piccolo recinto con una grande gabbia dove 
mio padre teneva dei grossi e teneri conigli bianchi, che aveva 
comprato per me e le mie sorelle come “diversivo o gioco” durante il 
tempo libero. 

Ogni mattina, prima di andare all'asilo, io e le mie sorelle ci 
adoperavamo a “nutrire” i nostri coniglietti con tanto amore, neanche 
fossimo state le loro madri, ma ci sentivamo come tali perché erano i 
nostri “giocattoli” preferiti. 

Una di quelle mattine però, accadde un fatto molto spiacevole:  i 
conigli non c'erano più! Erano spariti! 

La gabbia era stata come schiacciata da qualcosa e lo sportello 
con il piccolo gancio che lo teneva chiuso era completamente aperto. 
Incominciammo a piangere ed andammo di corsa a chiamare papi. 

La notizia più sconvolgente è che ci informarono che un grande 
serpente boa aveva divorato alcuni animali domestici che si 
trovavano nei recinti dei nostri vicini e di conseguenza anche i nostri 
piccoli adorati cuccioli erano stati vittima di quel grande ed affamato 
serpentone. 

Potete immaginare il nostro dolore durato molti e molti giorni. 
Oggi, se raccontassi 

questa storia a qualcuno che 
non abbia vissuto nei cantieri 
esteri, si sorprenderebbe come 
un bambino che vede per la 
prima volta un documentario di 
National Geographic. 

Questa piccola storia è 
narrata visivamente in qualche 
immagine fotografica qui 

allegata dove potrete vedere la casa con il grande giardino e la 
capanna africana. 

 
 

02 - Gara di corsa 
Eccoci qui, cari amici di cantiere, l'Africa ha segnato gli anni più 

belli della mia vita! 
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E' proprio vero che esiste il tanto famoso “mal d'Africa”! 
Un giorno, il direttore del cantiere, di cui non ricordo il nome, 

aveva organizzato una bellissima gara di corsa per tutti i bambini 
delle famiglie del villaggio dove abitavamo; c'erano anche bambini 
francesi, poiché le Società che avevano preso l'appalto erano due, 
Impregilo ed un’altra francese. 

Questa gara era difficoltosa e consisteva in un grande e lungo 
giro del quartiere. Tra i partecipanti mi ricordo di Giuliano Verilli, a 
quell'epoca un bambino che frequentava le elementari con le mie 
sorelle. 

Io e le mie sorelle partecipammo a questo fantastico ed 
incredibile evento “cantie-
ristico”, se così vogliamo 
definirlo; il premio come 
prima ed unica bambina del 
villaggio Taabo, andò a mia 
sorella Anna Maria! 

La cosa più divertente 
fu che io, mia sorella 
maggiore Angela ed un'altra 
bambina, di cui non ricordo 
il nome, stanche ed esauste 
di correre, ci nascondemmo 

dentro il portabagagli di papi che ci portò a 30 metri  prima prima del 
punto di arrivo. 

Scendemmo vicino a degli alberi e 
senza farci vedere, ci immettemmo 
nella strada dove i bambini stavano 
terminando la corsa. Ovviamente mio 
padre prese una scorciatoia (furbo e 
veloce come è sempre stato) per non 
farci scoprire da tutti. 

Il premio consistette in un biglietto 
per entrare al cinema! Ahahah..., 
incredibile la  delusione di mia sorella! 

Povera piccola bambina, che dopo 
tanto impegno e fatica aveva sperato di 
vincere un giocattolo ma che si dovette 
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consolare con un cartone animato. 
Questa è stata una delle esperienze più divertenti della mia 

infanzia nei cantieri esteri. Nelle foto potete vedere me con una 
canotta e pantaloncini a righe bianche e gialle, a destra mia madre 
con una fascia sul capo. 

L'Africa ruba il cuore e l'anima e rimane fotografata nella 
memoria per sempre!! 

 
 

03 - Babbo Natale 
"Quanti di voi hanno creduto in Babbo Natale?" 

"Io SI!" 
Cari Amici di cantiere, in 

questa immagine potete 
vedere quando Babbo Natale 
mi consegnò il regalo più 
grande del villaggio!! 

E' stato per me il giorno 
più bello ed emozionante del 
1978; io credevo fortemente in 
questa grande ed imponete 
figura "paterna e nel 

contempo materna", una figura sognata ed amata da tutti i bambini 
del mondo. 

Sembrerà banale, ma credere in Babbo Natale ha significato 
vivere come dentro una fragola rossa ripiena di panna, dove la 
dolcezza di quel volto ed il sapore delicatamente fruttato di quel 
regalo hanno dato un colore passionale a tutta la mia vita! 

Ho avuto il pacco regalo più grande tra tutti quelli consegnati ai 
bambini: una grande casa delle Barbie con tanto di piscina con 
scivolo! 

Quel lontano giorno è stato l'unico vero in cui abbia creduto in 
Babbo Natale perché il calore e la fantasia dei "cantieristi italiani" che 
avevano organizzato la festa natalizia, ha toccato profondamente il 
mio cuore colmandolo di felicità. 

Non ho mai più vissuto un Natale simile a questo brevemente 
raccontato. 

Grazie Africa 
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Grazie Papà 
Grazie Impregilo! 
 
 
Allego foto della festa 

mascherata di Carnevale nel 
villaggio di Taabo per 
ricordare le meravigliose 
iniziative che la Società 
organizzava per le famiglie ed 
i bambini! 

Momenti bellissimi! 
 
 
 

– — ₪ — – 
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OPERE IN SPAGNOLO 

OBRAS EN ESPAÑOL 
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021 

UN FINAL INESPERADO 
por Mirian Raquel Day Furtado 

 
 
 

Fue en ocasión de una de las 

grandes nevadas a las que nos tenía 
acostumbrados nuestra querida e 
inolvidable Alicura; tal vez la del invierno 
del ’84. 

Esa noche estaba difícil para entrar 
los vehículos en los garajes a causa del 
hielo sobre la superficie, agravado con que 
algunas casas tenían mucho desnivel con 
respecto de la calle y, sumado a todo eso, 
los espacios destinados a guardar los 

autos eran bastante estrechos; todo eso complicaba las maniobras 
haciendo suponer que era mejor dejarlos en la calle. 

Así fue que nuestro auto quedó junto a nuestra casa, pero en la 
calle y del mismo modo la camioneta blanca de nuestro vecino 
contiguo. 

Gran sorpresa a la mañana cuando el vecino quiso salir para su 
trabajo; su camioneta estaba abollada todo a lo largo y con rayas de 
color azul. Igual estaba nuestro auto, con la diferencia de que, por su 
color lacre, no denunciaba tan expresamente el color del auto 
agresor. 

La primera suposición fue que quien había chocado no sería del 
lugar, pues quienes vivíamos en la villa sabíamos que no debíamos 
conducir con el piso en las condiciones contadas; lo único que se 
podía pensar era en alguien que no fuera del lugar. Con estas 
premisas nos pusimos a investigar con mi vecina y el resultado de 
nuestra pesquisa fue que, ya entrada la noche, un montañez había 
salido hacia la montaña con su camioneta azul y que la misma tenía 
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un lado manchado de blanco. 
Entonces deliberamos acerca de qué recorridos podría hacer el 

infortunado conductor: ir al supermercado, llegar por el hospital y 
¿por qué no ir a la única gomería que además quedaba a metros de 
nuestras casas? Teníamos que encontrarlo y exigirle un 
resarcimiento por los daños causados. 

No pasaron muchos días en que una de nuestras hipótesis se 
vería cumplida; un rastrojero azul, en muy mal estado y con su lado 
izquierdo rayado de blanco y con algunas abolladuras estaba parado 
en la gomería. 

Mi vecina y yo no salíamos del asombro, el dueño de la 
camioneta no sólo había chocado dos vehículos (los que supimos 
nosotras) sino que andaba muy campante sin pena ni gloria 
circulando por la villa. Volvimos a deliberar y decidimos hablar con el 
dueño del “autito chocador”.  

¿Qué le podíamos exigir al dueño de esa cosa que apenas 
podía andar? ¿Lo que cabía, dada la situación, era ofrecerle ayuda 
para arreglar su vehículo? Bueno, esto es irónico.  

Lo que sí es cierto, es que nuestra bronca se había convertido 
en compasión por un lugareño que vivía en condiciones tan 
precarias. 

En verdad, ¿cómo terminó este incidente? Bien, entrevistamos a 
ese señor, le informamos acerca de los daños causados y solo le 
pedimos que tuviera la precaución de no andar por la villa durante las 
nevadas. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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022 

ECUADOR - CANTERA PAUTE 1981 
por Lilian Caligari 

 
 
 

AÑO 2017-ésto fue escrito con todo 

el asombro de una muchacha joven, recién 
recibida de maestra y que muy poco había 
viajado. Hoy en día uno se vuelve tolerante 
a estas cosas y a la discriminación general 
pero no logro acostumbrarme ni lo haré 
nunca, a los errores ortográficos que 
comete la juventud. Pero ése es un 
problema de mi país y también de todos los 
países, ante la llegada de la hermosa 
tecnología que a pesar de todo, rompió 
barreras y se instaló para hacer por 

ejemplo, que el nieto de una hable como un mejicano, como cosa de 
todos los días…(pero no abusen)…pero igualmente y por éso 
bienvenida aldea global! 

 
El artículo en cuestión comienza así: 
Una vez, de compras por la ciudad 

de Cuenca que se encuentra a dos horas 
de viaje por las montañas de la villa, entré 
en una tienda a comprar una pollera.  

Había visto ya en la vidriera varias de 
ellas que podrían gustarme y entrando 
decidida, le pedí a la empleada que me 
las mostrara. Mas de pronto vi que ella 
me miraba como ofendida y me decía 
muy altiva:-“No tenemos”- Caramba- 
pensé yo - por qué será que no me quiere vender?. Entonces se 
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acercó la que a todas luces era la propietaria del comercio y salvó la 
situación diciéndole a la muchacha que me muestre la mercancía 
porque… “-lo que la señora quiere son faldas” .  

Enseguida, al saberme extranjera me hizo la popular pregunta 
que a estas alturas no debería asombrarme más - me dije-  y sentí un 
muy educado: -“Es argentina?”…Recuerdan “el otro yo del doctor 
Merengue” del Rico Tipo?,(revista argentina también)… el mío se 
agitó bastante mientras le contestaba sin hacer caso de la confusión 
inevitable:- “No , mi país está al lado. En URUGUAY!!!!” Casi… casi 
quise agregar- “lo conoce? Es tan pequeño!!!” pero opté por cerrar la 
boca y dejar de hacer propaganda turística…al fin y al cabo…no 
estuvo tan errada!!!... 

Oí luego que ella me decía que allí, en Ecuador (que , 
recuerden, era donde estábamos), lo que nosotros llamábamos 
democráticamente POLLERAS,  se denominaban a las prendas que 
llevan las “cholitas”.  A saber, mestizas o indias y que son rústicas y 
de vivos colores con bordados. Netamente folklóricas , a mi modo de 
ver, pero que no se vendían en lugares como ése que según ella era 
una boutique. 

 Agregó luego que lo que yo deseaba comprar era una FALDA. 
Pensé que eso debería servirme como aprendizaje y de advertencia 
de que aquí, los descendientes de los Incas, se inclinaban más por 
un correcto español que nosotros.  

Porque había visto colgados así nomás , en todas partes, 
hermosos vestidos de encajes de niñas, que aquí se han dejado de 
usar y me dejaron fascinada…¿Cómo les llamarían?. Antes de 
averiguarlo mucho, le compré uno a mi sobrinita Stefania que seguro 
luciría encantadora en su fiesta de cinco años, allá en Salto. 

Mas, las diferencias recién comenzarían. 
Porque recuerdo cuando en el supermercado de la villa pedí 

“manteca” y me dieron grasa y cuando fui a protestar me dijeron – “es 
que aquí la manteca es la mantequia y la grasa la manteca. 
Siempre.” Entonces no logrando darle a la LL ese sonido de i que es 
tan común aquí opté por modificarla a la “usanza criolla”. Ahora me 
conocen por “la señora de la mantequiya”… (pronúnciese. 
mantequisha) …donde fueres haz lo que vieres…reza un proverbio 
de no sé quién…bien, yo hice lo que pude. 

Es que el ecuatoriano, como los peruanos, colombianos, 
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bolivianos y venezolanos, cuando hablan le dan a la Y y a la LL el 
sonido de i y nosotros no. 

Me acostumbré a sentir el “oie pues” a soportar los eternos 
diminutivos de cada cosa, donde   uno pasa a ser unito ; papá se 
transforma en papacito y ahora en ahorita . Y aquél sentir a los 
esposos llamar “niñita” a sus mujeres y a los niños nombrarlos   con 
la palabra guagua y decir que el hermano era el ñaño. Vería que tirar 
o arrojar una cosa era “botar” (me pareció correcto) y el barro es “el 
lodo” (también me pareció correcto) Y que expresar la idea de tomar 
o agarrar algo usan el verbo “coger”…mmm, esto último no me 
pareció tan correcto para nosotros… 

Además de que para pedir algo o dar una orden usan una 
expresión idiomática, que por ejemplo si quieres decir ¿me das el 
lápiz? Dicen “¿me vienes dando el lápiz?” y que en vez de abre esto 
dicen :-  vame abriendo eso, ¿quieres?. 

Y la poca señal de Tv que teníamos en la villa me traería 
también el “oie chico” de Venezuela y Colombia y oiría a los quiteños 
decir “oie mano” pareciéndose a los mejicanos y una y otra vez, en 
labios de todos ellos y cuando algo estaba lindo, el simpático “qué 
chevere!” 

Pero lo más pintoresco sería sentir que cuando se habla y no se 
entiende, en vez de decir “¿cómo has dicho?” dan un vivo –“¡mande!” 
y al comprender expresan “oh ia ia”. Digamos que yo era muy joven, 
que era mi segunda experiencia como villa y como todo, pero esa 
expresión me hacía pensar mucho en mis lecturas acerca de la 
colonia y la sumisión… 

Luego conocerían muy bien mis oídos a los cuencanos con su 
cantito al hablar y sus frases terminadas todas en un “ ¿no?”, al que 
hacen afirmativo por el tono que le dan. Un dicho ecuatoriano dice 
“que si hay un baile y se acaba la música pueden bailar igual al son 
de su conversación”… vaya si son exagerados !!!!  

También descubrí que el hombre de la sierra usa también a 
veces ,  el “vos”, pero diciendo por ejemplo “vos vienes” o “vos dices”. 

 No dirán que es igual a los montevideanos porque ellos   
entreveran más el idioma al decir “Tú venís” y nosotros del interior, 
tampoco, porque decimos “vos venís”…ni una cosa ni las otras. Lo 
correcto en español sería Tú vienes!!!!.  Lo cual transforma todo en 
modismos o localismos generalizados. 
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Por ello diría que el ecuatoriano usa el correcto pronombre 
personal “tú” que nosotros hemos dejado de lado por allá en el sur. 

Y en el medio de todo, nosotros, 
los uruguayos arrastrando la y 
(pronúnciese she)  y  (pronunciése i)  
cambiando la LL por ese she,  
hablando de vos,  usando el che ,  
que  por algo era famoso y es ,  el 
Che Guevara  y  el ta y  el tamo… 
incorrectísimo pero pegadizo que 
tanta gracia causa aquí. 

 He sentido decir que cuando 
hablo ligero con otro uruguayo casi no 
logran entenderme. Quizás porque es 
Uruguay nosotros decimos manteca, 
no vemos tanta shuvia, jugamos con 
los gurises y por supuesto 

“chico”…tomamos el sabroso MATE!...que está re chévere…  
 
Donde vayas haz lo que vieres y sobre todo ¡¡¡lo que oyes 

bien!!! 
 
 
 

– — ₪ — – 
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023 

OTRA MIRADA DE LA VIDA EN LAS OBRAS 
por Israel Machado  

 
 
 

Además de querer labrarnos un 

porvenir, cuando comenzamos a trabajar, 
muy pocos pensamos que gran parte de 
nuestra vida continuaríamos en la misma 
empresa  poniéndonos la camiseta de esa 
empresa como lo es Impregilo. 

Por mi parte estuve cuarenta años y al 
ver los trabajos en los que he colaborado, 
pienso que ésto ha sido posible porque la 
gente de obra es muy especial.  

Lo demuestran cada año en la fiesta 
de SANTA BARBARA. 

Un festejo que se hace en las obras grandes, en diciembre. 
La que sería Santa nació en Nicomedia, cerca del mar de 

Mármara, a principios del siglo III. Fue hija de un sátrapa de nombre 
Dióscoro, quien la encerró en 
un castillo para evitar que se 
casara tan joven y para evitar 
el proselitismo cristiano. 
Nombrada Santa por el rayo 
que cayó en su martirio es la 
patrona de las profesiones 
que manejan explosivos, 
debido a la leyenda del rayo 
y, especialmente, de los 
militares que pertenecen al 
arma de artillería en la mayoría de los ejércitos.  

Es clásico su patronazgo de los canteros; por ello en alguna 
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iconografía aparece su figura junto a bloques de piedra. Ha hecho 
que sea relacionada con los explosivos y así es patrona del arma de 
artillería, cuyo escudo son cañones cruzados y la torre es la heráldica 
de los ingenieros y zapadores. 

En esa fiesta importante es donde nos olvidamos de la lucha de 
todo un año y disfrutamos de una gran camaradería, con ricas 
comidas, cuentos, también bailes y se comparten momentos vividos. 

De esta forma, se han formado muchas familias con gente de 
distintas nacionalidades que aún hoy siguen juntas. 

Un ejemplo, es el mío, donde uno de mis hijos ya me dio dos 
bisnietas. Sé que a muchos les ha sucedido lo mismo, me hubiera 
gustado participar de los encuentros y así ver personalmente las 
caras de tantos compañeros que aún llevo en mi mente como si el 
tiempo no pasara.  

Con muchos de éstos, todavía hoy estoy en contacto gracias a 
la idea de este eBook, donde hemos podido contar cosas que 
teníamos guardadas.  

Hemos superado barreras del idioma y al poco tiempo ya nos 
entendimos todos. 

Porque hay cosas que parecen simples, pero contadas a la 
distancia se sabe que tienen otro sabor. 

Por ejemplo que nunca he visto tantas víboras como en el 
camino a la represa en Yacyretá y tantos peces como es SALTO 
GRANDE Y la misma YACYRETA, ya que los domingos que 
podíamos salíamos de pesca. Recuerdo que se pescaba tanto que a 
los pescados los repartía entre los amigos, dejándolos colgados en la 
puerta y muchas veces encontraba carteles en donde me decían –
“por favor Israel no me dejes más pescado”. 

La otra cosa que quiero contarles es que en ALICURA al 
principio la locomoción era muy poca, un Fiat 128 de Sticco, un 
Colectivo y un tractor con un remolque para trasladar materiales . 
Sucedió entonces que Sticco chocó el colectivo. Lo anecdótico y 
trágico es que se enteró Carlos Senes y los pensaba reprender y en 
el regreso por la ruta 137 mirando para la Villa se llevó por delante 
una pequeña retro excavadora y así zafaron de un reto seguro…pero 
nadie, por supuesto, quería que hubiera sido de esta forma. 
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También les quiero contar algo que tal vez a muchos les 
sucedíó. 

Un grupo de seis compañeros fuimos los primeros en llegar a la 
Villa. 

Estaba parado el trabajo del campamento y teníamos que 
acondicionarlo para cuando llegara el resto del personal y sus 
familias . 

No fue una etapa fácil porque no teníamos agua caliente para 
bañarnos pero son las cosas que hay que pasar en los comienzos. 

Por suerte tenia a un gran compañero de pieza como Juan 
Corradeguini, pero lo que quiero contarles es que ya teníamos 
muchas viviendas terminadas, pero aún no habíamos tapado las 
cañerías del agua y fue entonces que cayó una gran nevada y nos 
cubrió, por unos días , todo. 

Yo ya vivía en mi casa y tenía varios compañeros, hasta que la 
de ellos se terminara de acondicionar ya que el agua ya funcionaba. 
Entonces, mis compañeros abrieron las canillas y al no salir agua, las 
dejaron abiertas. 

Al mediodía cuando llegué a comer, sucedió que como las 
casas tenían un zócalo alto y se habían descongelado las canillas al 
abrir la puerta de entrada , se me vino encima una catarata de agua 
que me arrojó literalmente y con fuerza a la calle, pues tenía ,a la 
entrada, 5 escalones. 

Pasé media hora sacando agua con una pala y regresé al 
trabajo sin comer. 

Terminé de limpiar, a la tarde, finalmente y hoy es un recuerdo 
más de esta cadena hermosa que ya guardo con gran orgullo . 

Por todo ésto soy un agradecido a la vida que me permitió ser 
parte del Proyecto de ALICURA y de tantos otros, para que el 
esfuerzo de tanta gente , hoy también sea una realidad. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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024 

ECUADOR PAUTE – AÑO 1981 
por Lilian Caligari  

 
 
 

Ya he contado aquí de mi pasaje por 

áfrica, en Lagos donde toda mi aventura 
por el mundo comenzaría. Pues un viejo 
dolor en la rodilla y una fístula en el coxis 
con intenso dolor se manifestaron allí, en 
medio de la nada…oh qué 
casualidad…allí!!! Todas  “enfermedades 
psicosomáticas” ¡si las hay!!! Una manera 
de decir del cuerpo, que no podía estar más 
allí. El resultado fue volver a casa pasando 
un mes por Italia, en casa de mi hermana 

Anita y su familia, en la Carini “Tower” de Vigolzone, compuesta por 
apartamentos para cada hermano (5). 

Regresamos luego a Salto donde un ingeniero en Milán había 
destinado al fin, a mi cuñado Carini, otra vez. 

La rodilla, producto de ser profesional del patín, deportista al fin, 
se curò con infiltraciones. Pero de la fístula hube de pasar por el 
bisturí. Dos meses, en cama, otro de cuidados y curas y al fin, volver 
a caminar. 

Un día llega la orden por 
las antiguas cartas de que mi 
“esposino” debía ir a Ecuador y 
yo debería ir sola hasta allá. 

La administración de Salto 
Grande arreglaba todo el 
papelerío. Pasaje, pasaporte, 
etc y el dia tal, viene una 
camioneta con chofer a 
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llevarme.  
Yo me llevé conmigo a papá pues íbamos a Buenos Aires, 

primera escala de la partida. 
Partir como siempre fue triste, pero estaba casada con un 

hombre con ese trabajo y debía seguirlo, pese a las protestas de mi 
cuerpo. 

Papá se reveló como un acompañante fascinante. Conocedor 
de Buenos Aires al dedillo, cuando bajamos del bus (la noche que 
llegamos desde la ciudad frente a la nuestra, Concordia), en Buenos 
Aires, tomó un taxi y me llevó al hotel. Él tenía otra habitación al lado. 

Para sorpresa mía fue a sacar entradas para el teatro de 
revistas, cosa que no había en Uruguay. Las vedettes con plumas no 
me interesaban, pero sí los cómicos que iba a ver. Nos reímos como 
locos y caminamos por la famosa calle Corriente hasta tomar un taxi 
al hotel otra vez. Al otro día sería mi gran desprendimiento en el 
aeropuerto de Ezeiza. 

Llegó la mañana, mi angustia, mis nervios, etc. Todo el tiempo 
que esperamos miramos libros, diarios y ahí compré mi primer libro 
de Evita Perón y vi que los diarios quemaban con el asesinato de 
Jhonn Lennon. Noticia triste si las hubo. 

Cuando llamaron a embarque, me despedí de papá muy tensa y 
angustiada. Me iba sola, volaba sola…¿qué estaba pasando? 

Una vez roto ese abrazo enfilé hacia la escalera y entré en la 
sala de embarque. En un momentito fui una mujer segura, aplomada. 
“Estás sola, - me acuerdo haber pensado- arréglate vos ahora”…y 
diciendo ésto me senté. Al rato nos llevan en el ómnibus de la 
compañía Aerolíneas Argentinas hasta el avión (antes era así). No lo 
vi a papá hasta que el ómnibus dobló y vi su estampa gallarda y 
elegante en la terraza que no creo que exista todavía. Tiré una 
lagrimita más y subí al avión. 

Tendría dos horas de viaje. Leí, pero era más encantador aún 
ver la cordillera como postres de helado surgir entre las nubes. Me 
entretuve como pude y del viaje no recuerdo más sino hasta que la 
azafata anunció que estábamos por aterrizar en Guayaquil. Oh Dios 
mío, pensé – ojalá que alguien me espere!!! 

Al bajar y hacer la cola, me dirijo a un señor a todas vistas 
extranjero y le pregunto entre temerosa y cohibida:-“Perdón, ¿su 
destino es el Paute?”. Me respondió un educado no. 
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En eso cambio de lugar la mirada pues voy hacia la sala de los 
equipajes y veo al rubio de ojos verdes que me esperaba afuera. ¡Mi 
marido al fin!!! 

Me puse tan contenta que me puse a saludarlo una y otra vez 
pero él me miraba indiferente. “Caramba - decía yo entre mí - ya no 
me conoce? Habré cambiado tanto?” 

Terminé los trámites de Aduana y salgo y ya lo reto: -“No me 
saludaste!!!!” Y él con su paciencia habitual me dice –“Lilian no te vi”. 
–“No puede ser” – contesto - estabas al otro lado del vidrio”  - “ma 
cara, son de los vidrios que no dejan ver el interior!!!! “Oh qué alivio!!! 
Cómo lo abracé mientras yo misma me decía - “gaucha de la llanura, 
aprendé un poco antes de hablar”!!!! Jajajajaja 

Nos fuimos en un taxi al hotel que ya no recuerdo el nombre 
pero que no iba a ser nada en comparación a los otros cinco estrellas 
a los que vendríamos en otras ocasiones. Como El Oro Verde y el 
Guayaquil. 

El verlo terminó con mis miedos y reír y hacer compras mientras 
se posa para las fotos a mandar por correo, fue todo una cosa sola. 
Allí conocí a dos italianos que estaban solos, me los presentó mi 
marido y hasta desayunamos juntos. 

A los pocos días me anuncia el feliz esposo que debemos ir a la 
obra. Ok le respondo. Vamos! 

Subimos a una camioneta , como en Lagos el año anterior, pero 
nadie nos molestó en el camino. Veía la misma tierra roja de Nigeria, 
cosa comprensible ya que son dos países del trópico, maleza, 
industrias del tabaco, etc. Cuando ese transporte llegó a un lugar 

alto, cambiamos por otra y 
se iba haciendo la noche. 
Mejor porque los precipicios 
que vislumbraba, no sé si 
me gustarían. 

Dormida, llegamos a la 
villa. Cansada, segura-
mente caí rendida a esperar 
el sueño que no demoró 
mucho en venir. 

Al otro día se va Aldo 
al trabajo y yo trato de ver dónde estoy. Qué hermosos paisajes. Esa 
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villa hecha en la ladera de las montañas y lo mejor: el grupo de 
uruguayos que encontraría allí. 

Fui aprendiendo los modismos y las costumbres y la vida con 
amigos nuevos parecía sentarme bastante bien. Un día pasa la 
“buceta” . – “¿qué?”- dije yo- “¿qué dijeron? Eso es mala palabra de 
donde yo vengo”. Se rieron todos, especialmente el sr Cristina 
(italiano) que estaba acostumbrado a tratar a las recién llegadas y 
embarcarlas desde el supermercado, su reino, a su viaje de compras 
a la ciudad de Cuenca. 

Qué viaje!!! Qué estómago para soportar sus vueltas! 
Charlábamos todas a la vez y en nuestro grupo iba Mariuci Martínis 
(fallecida años después) que siempre nos ayudaba más con el idioma 
italiano. 

Era la época de sábados con 
vestidos largos, mucha elegancia 
y el baile , mi mayor virtud. Una 
noche mi “esposino” en cuestión 
hasta me llevó a casa por no 
estarme quieta y allí, entre gritos 
y ollas al suelo conseguí 
convencerlo que yo, no iba a 
dejar de bailar, así que mejor 
fuera aprendiendo. Y aprendió. 

Cuenca era hermosa. Llegué 
a quererla mucho. Me hacía 
recordar a Salto por su tamaño de 
ese entonces y el hecho de ser tan antigua me llenaba de alegría. 
Íbamos al hotel El Dorado donde ya conocían a las demás y 
almorzábamos para después ir de shopping. 

También ví que aquí no tendría a los boys que cocinaban a la 
italiana, a la francesa, como en la cantera de Lagos, así que tuve una 
cholita para que me limpiara y yo me dije – “Lilian, si ahora te toca 
cocinar, pues hagamos de ello un arte”. 

Comencé a ver recetas nuevas, más sofisticadas y a hacer 
cenas, hasta que me di cuenta que se estaba mejor con una, máximo 
dos amigas. Corren los chismes en las obras. Y yo nunca fui adicta a 
ellos, así que opté por estar en mi casa, dibujando (hice un curso de 
Dibujos  en EEUU, por correspondencia) y escribía para un diario de 
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mi Patria. El hoy desparecido Tribuna salteña.  
El tema de las empleadas era que hoy te decían “no puedo 

trabajar más” y al otro día te la encontrabas barriendo la casa de 
enfrente. Era el mejor método de meterte en problemas. 

Un día encontré a uno de los señores italianos que había 
encontrado en Guayaquil y que habían compartido el desayuno con 
nosotros y yo, acostumbrada a mi ciudad, me pongo a charlar con él 
de cómo estaba, qué le había parecido el lugar, etc, etc, en el camino 
hacia el correo. 

Cuando llego a casa, Munisso estaba furioso “por lo que iban a 
decir de su esposa hablando con un hombre”…me pregunté si había 
retrocedido tanto en el tiempo, si él o yo, (alguno debía de ser), 
estaba loco y luego de decirle que la independencia femenina había 
desembarcado en el mundo hacía muuuucho tiempo, bajé las 
escaleras dando un portazo, preguntándome por enésima vez… qué 
hacía yo allí… Pregunta que nunca pude contestarme muy bien. 

Con el tiempo sufrí horribles dolores abdominales. Iba a un 
ginecólogo de Cuenca y luego de muchas idas y venidas con un 
examen ya saben de qué, salió que yo estaba llena de amebas y 
giardias. PARÁSITOS!!!!! AY NOOOOOOOOOOOOO!!!! 

Qué rabia, qué indignación sentí, a pesar que los dolores eran 
horribles. Me sentí asqueada. Resulta que allá era epidemia nacional. 

Luego de hacer malabarismos varios para tomar unas terribles 
cápsulas, el dolor cedió y como son microscópica no vi nada nunca 
de lo que salió. Otras señoras me dijeron que tuvieron la tenia y 
diversas cosas de ésas… 

En el entretiempo me daban hormonas para ver por qué no 
quedaba embarazada porque habíamos decidido tener a Giorgio. Me 
lo confirmaron el día que cumplí 28 años. Busqué dos referentes para 
el nombre: Giorgio por un friulano que vive cerca de la casa de Italia 
y Enrico por un chiquito que era terrible, por ejemplo, invitando a sus 
amiguitas a jugar atrás de la iglesia, de allí en adelante se llamó 
siempre así. GIORGIO ENRICO. 

Además lo quería un calco del padre pero con mi nariz y mis 
labios. Saben qué? Cuando me tuve que venir porque corría peligro 
de que el avión no me llevara, por teléfono con Aldo decíamos –
“¿Cómo está Giorgio Enrico? Giorgio Enrico para acá y para allá. Era 
para todos un hecho. ¡Y nació TAL CUAL LO SOÑAMOS!!! 
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Yo había adquirido una seguridad y un temple que volar sola ya 
no era nada. En el viaje hacia Buenos Aires dos señores argentinos 
ya mayores me atendieron todo el viaje como a una hija. 

Recuerdo uno de esos pozos que cada tanto se da en los vuelos 
y yo tocaba mi panza y le decía tranquilo Giorgio, no tengas miedo, 
estás con mamita y todo pasaba. 

En Salto pasé a manos de un ginecólogo recién llegado de 
EEUU, el dr. Carlos Tambucho, capo entre los capos con una dulzura 
ejemplar. Fui recomendada por nuestro doctor amigo Ricardo 
Revetria. 

En ese momento los partos no eran cubiertos por la mutual y 
pagando, el médico se internaba con vos a esperar el parto. Me 
acompañaba él y la familia desde las 3 de la mañana y a eso de las 8 
la cosa se fue poniendo espesa. Finalmente mi grito de –“Gustavo 
dormime.!!!!”- (un anestesista amigo) llegó junto al doctor que decía –
“vamos al quirófano peligra el BB”. 

Cuando me desperté ahí estaba mi pequeño que parecía 
mirarme con carita de puchero: era la cara del padre pero con mis 
labios, che!!!! 

Por supuesto (digamos que esto lo iba a aprender con los años) 
su padre no vino al parto como había prometido. En su lugar me 
mandó un juego de oro y esmeraldas de Colombia que quería tirar a 
la basura de la rabia, pero no lo hice. Serán de mi nieta, cuando sea 
mujer. Ahora, ni los tengo conmigo. 

Vino recién a los 20 días de nacido el nene.  
Mas yo, apenas recuperada de la operación fui con papá a 

inscribirlo al Registro Civil de Salto. Llevé su nombre escrito en un 
papel para que no se equivocasen. Pero, como Uruguay está lleno de 
italianos, ponerle un nombre “de la bota itálica”, no tuvo ningún 
obstáculo. 

Un año estuve en Salto y fue mejor, porque el niño crecía sano y 
su padre había vuelto al África.  (A pesar de que cuando me fui de 
ella, le dije - “No vuelvo nunca más aquí”). Fue, digamos, como una 
gran decepción. Porque cumplo con lo que digo. Pero mis padres me 
necesitaban y más que nada todos necesitaban a Giorgio. 

Ya conseguido el puesto en Venezuela, vino una vez de visita y 
el nene lloró todo el día cuando se fue. Nos comunicábamos por 
medio de un radioaficionado amigo nuestro, el sr. Hugo da Rosa,  
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porque no había línea a Venezuela. Hoy somos pioneros en América 
latina en comunicaciones y hasta exportamos software, menos mal. 

En cuanto a por qué no me iba, pues el esposino, hoy padre de 
mi hijo, no tenía adjudicada una casa aún. 

No en vano pasaron 35 años desde su nacimiento. Desde 
cuando con mi sobrina Stefania Carini Caligari inventamos una 
canción que el pobre aplaudía y que decía así: “Giorgio cholo 
ecuatoriano, Giorgio no sos italiano”… jajajaja 

Pero vaya si lo fue. Como solía imitar mi hermana a una italiana: 
“mio figlio è stato concepito in Argentina, etc”- me decía : “Giorgio è 
stato concepito in Ecuador ma è nato in Uruguay”. Estamos inscriptos 
los dos y un día deberá hacerlo con mis nietos Bruno y Serena. Hoy 
eso no nos quita el sueño. 

La historia sigue en Venezuela, La Trampa y será tema de otro 
artículo tal vez. 

No en vano mi casa es un recordatorio de cada lugar donde 
estuve. Ya está  próxima a ser declarada Museo, digo…jajajajaja!!! 

 
 
 

– — ₪ — – 
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025 

UN TRANSPORTE SINGULAR EN  ALICURA 
por  Lidio Néstor Caligari(Lolo) 

 
 
 

La historia que les quiero contar 

comienza en el mes de octubre del año 
1980, apenas  con poco más de tres meses 
de llegar “al fin del mundo”, a lo que sería , 
al final, el lugar más lindo de nuestras 
vidas: Alicura. 

Recuerdo que en Salto Grande, 
cuando empecé a relacionarme con los 
italianos y personal argentino, chileno y 
boliviano, escuchaba el  mismo  

comentario: El Chocón, Neuquén, Bariloche. ¿Donde quedaba eso? 
En el fin del mundo. En la “Patagonia”. Mucho gusto. ¿Dónde era 
eso? Allá muy lejos. 

Llegue a la barrera uno de la entrada a la villa, un día 3 de Julio 
de 1980, luego de haber pasado  por Piedra del Águila, en el interno 
195 de Chevallier, donde estaba el cielo negro y hacía un frío que 
nunca podía haberme imaginado allá en mi Salto natal. 

Lo primero que pasó por mi mente fue, “me tomo un ómnibus de 
vuelta a la civilización”. ¡No sé cuantos grados bajo cero hacía! 
Imaginen para alguien que nunca había visto la nieve más que en 
fotos, tener un encuentro cara a cara con ella, no fue muy alentador. 

El 195 era un mercedito (cariñosamente como se llamaba al 
Mercedes Benz), tal vez 911, doble camello (con tres niveles de 
techo), lento, muy lento, tanto que la subida antes de Piedra del 
Águila, que comienza en la entrada de lo que hoy es Pichi Picun, la 
subió a paso de hombre, porque se habían congelado los caños de 
aire de la alta y baja, quienes sepan de camiones y colectivos, 
entenderán; los demás disculpen, porque esto es una reseña 
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histórica, no una clase de mecánica. 
Cuando llegué a mi destino, la nieve de hacia 15 días estaba 

solidificada entre matas de pasto en las laderas de los cerros que 
estaba frente a la entrada, donde no daba el sol. Dejé mis dos valijas 
en el piso y a la pregunta del guardia acerca de quién venia a ver, le 
dije a mi jefe Emilio Patricio Colom. El guardia consultó   las planillas 
y me dijo “-se fue hace dos semanas a Salto Grande!”. 

Claro, desde que él me llamo en Abril, hasta Julio, donde quedé 
pronto para viajar por problemas de documentación, habían pasado 
unos meses, y él se había ido. Así que tuve que dejar las valijas y 
caminar hasta la villa. 

Me acuerdo que entré por entre los pabellones de obreros e iba 
caminando y sentí una voz que me dijo: -“ Ma, che stai faccendo 
qui?” Me di vuelta y lo vi a Silvio Armani. Me llevó a su casa y me 
encontré con Onceli, su esposa. 

Al otro día fui a Servicios Generales para mi alojamiento. Me 
dijeron que me mandarían a un hotel (que ya no existe más) en 
Confluencia, 45 Km de Alicura.  Salí bastante triste e iba pasando por 
una casa cerca del correo y escucho una voz que me llama. Era un 
paisano mío, de Salto, Alonso. Le conté que me iban a mandar a 
Confluencia y me dice   “- pedí una cama y te quedas conmigo, estoy 
solo en la habitación”. Así lo hice y fuimos compañeros de habitación 
hasta febrero de 1982. 

El porqué de un transporte singular - Ahora paso a donde dejé el 
cuento en sí. 

Al regreso de un viaje a ver la familia en octubre de 1980 con un 
gran amigo Washington Asuriz y un mozo, el Pelao Claret, que 
también era de Salto, me llamo el Contador Carlos Senes, una 
excelente persona, muy seria, tanto que impresionaba un poco estar 
frente a él, y me dijo: - “che Calegari (no me decía Caligari), agarrá 
un auto y llévate un chofer y anda hasta Henderson, en la estación 
transformadora de Hidronor (esto quedaba a unos 70 Km de la 
ciudad de Pehuajo, a 350 Km de Buenos Aires por la ruta nacional 5), 
hablá con el encargado allá y hace todos los arreglos para retirar dos 
casas” Las mismas eran de Edil Sud”  (una marca de Comodoro 
Rivadavia), en total 5 módulos, porque una casa era de 2 dormitorios 
y la otra de uno, por lo tanto 3 módulos y dos respectivamente. 

Así lo hice. En transporte, donde había quedado de jefe, luego 
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de la partida de Juan Fassi, nos habían entregado un 128 Europa, 
con 1500 Km. Así que retiré la carta de presentación para Hidronor, 
plata para los gastos y un chofer, oriundo de Buenos Aires, que era el 
chofer del micro de administrativos antes que lo manejara don 
Guardia. 

Salimos de Alicura en lo que sería mi primera experiencia de 
manejo en Argentina. Nos esperaban casi 1300 Km de camino. Iba 
admirando el paisaje, la estepa patagónica con el avistaje a la 
distancia de la cumbre con nieves eternas del Volcán Lanin, la subida 
del Collón Cura (15 km de curvas y contra curvas, muy peligrosa y 
con un historial de muchos accidentes) luego más estepa patagónica 
y desierto. 

A 98 Km pasamos por Piedra del Águila, seguimos y pasamos 
luego de 80 Km. por Picun Leufu, la capital provincial del viento. 
Luego a unos 50 Km vi el famoso y nombrado El Chocón.  A 80 Km 
de allí llegamos a una ciudad llamada Neuquén, muy comentada por 
los experimentados que habían sido trasladados a Salto Grande 
desde El Chocón y Planicie Banderita. (De Cipolletti es Mendez que 
fue jefe de bomberos de Alicura y Piedra del Águila). 

Neuquén, (de donde era mi amigo Hugo Maurelle) en esa 
época, no era el monstruo que es hoy, con 350.000 habitantes, 
según el censo del 2010, con un parque automotor de más de 
120.000 vehículos y otros 65 a 70.000 que cruzan a diario desde la 
vecina Cipolletti y más o menos de Centenario al norte, más los que 
están de paso hacia Bariloche y San Martin de los Andes y Villa La 
Angostura. La ruta era de dos manos nada más. Hoy esta ruta tiene 4 
manos y no da abasto para el movimiento de vehículos.  En fin eran 
otras épocas. 

En esa época, entre Plottier y Neuquén, había muchas chacras 
y plantaciones de frutales, hoy están casi unidas las dos ciudades. 
Allí, por una causa fortuita, me entere que Colom estaba en Planicie 
Banderita, unos 70 km al norte y luego oeste de Neuquén. Así que le 
dije al chofer, que iba de acompañante, que íbamos a ir verlo. Así lo 
hicimos. Me gusto reencontrarme con mi antiguo jefe y amigo de 
Transporte de Salto Grande. Volvimos a Centenario y nos quedamos 
en el Hotel Sayhueque, hoy transformado en el Global Hotel y donde 
ya no existe más la estación de YPF que estaba al lado. Al otro día 
salimos hacia el norte, cruzamos por el dique Ballester, sobre el río 
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Neuquén y entramos en la provincia de Rio Negro. Ya llevábamos 
recorridos 355 Km desde Alicura, sin contar el viaje a Planicie. Allí 
tomamos la ruta 151 hacia el norte, donde luego de cruzar por Barda 
del Medio y Campo Grande, pasamos por la pequeña ciudad de 
Sargento Vidal y continuamos por el desierto patagónico. 

Luego de 72 Km pasamos por la entrada de Medanito, el primer 
yacimiento petrolífero que veía en mi vida, con las cigüeñas, 
malacates, como quieran llamarle, que son las máquinas que extraen 
el petróleo en los pozos.  Luego pasamos la ciudad de Catriel y por 
ultimo llegamos al Rio Colorado, otro dique y la ciudad de 25 de 
Mayo en la provincia de La Pampa (¡Madre mía!  . ¡Cuántas cosas 
nuevas en tan poco tiempo!). 

En esa rotonda, que hay una estación del ACA doblamos hacia 
la izquierda y seguimos rumbo a la nada. Siete Kms más adelante, 
llegamos a una ruta nuevita, flamante, todavía sin inaugurar, llamada 
ruta provincial 21 Conquista del Desierto.  Hasta allí teníamos en 
nuestras espaldas 500 Km desde Alicura (pensaba que esa era la 
cantidad de kilómetros que separaban a Salto de Montevideo, -“una 
locura de kilómetros!”- pensé, pero más me impresionó, cuando leí 
un cartel al inicio de la ruta de la nada: Santa Rosa capital de La 
Pampa 400 Km (¡es que nunca se va a terminar este país!).  

Empezamos a transitar una ruta recta, con pocas curvas, plana, 
con pocas subidas y bajadas y a los costados una constante: NADA 
o como decían los magos, nada por aquí, nada por allá. Pero había 
que seguir. Como estaba sin inaugurar la ruta, había un desvío hacia 
un puente Bailey, de los que usa el ejército, para pasar un riacho casi 
seco que cruza la ruta en la localidad de La Reforma, a unos 120 Km 
desde El Cruce, donde iniciaba La Conquista. 

 Pasamos por Chacharramendi, donde terminaban los 200 Km 
de la Conquista. Luego pasamos por General Acha y luego de 100 
Km llegamos a Santa Rosa y dormimos en el Hotel Calfucura. Al otro 
día enfilamos hacia el noreste por la ruta nacional 5, donde leímos en 
un cartel al salir de la ciudad: Buenos Aires 605 Km. Otra vez me 
encontré pensando-“ Madre mía, cuando vamos a llegar! “ Y ya 
sabiendo que   luego había que hacer lo mismo de regreso. 

Enfilamos hacia la Capital Federal. Siempre me gusto andar 
fuerte, como todo inconsciente de 30 años y con una auto nuevo, 
120, 130 Km por hora. El chofer me dijo: -“Lolo, no vaya a decir en la 
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provincia de Buenos Aires que anda a esa velocidad porque van a 
decir que esta loco”.( Igual que hoy, a los porteños hay que pedirle 
por favor que levanten la pata del acelerador).  Pobre 128, sin 
apoyacabezas, sin air bags, sin dirección asistida, apenas radio AM, 
porque las FM luego de 30 a 50 Km pierden fuerza.  Sí, tenían  
cinturón de seguridad que usamos (éramos unos adelantados) 
lástima que no existía el GPS. 

Seguimos andando hasta que llegamos a Pehuajo. Vimos una 
ruta a la derecha y un cartel que decía Henderson.  Llegamos, hice 
todos los trámites y quedamos que en unos días volveríamos con 5 
camiones y personal para desarmar las casas. Volvimos a Alicura por 
otra ruta, llamada 152, que era la más utilizada antes de La 
Conquista del desierto, porque teníamos que pasar por la 
subestación Puelches de Hidronor para tramitar el retiro de otra casa. 
Esa ruta llegaba a Gobernador Duval y luego La Japonesa sobre el 
Rio Colorado. 

Luego de 40 y algo de Km llegamos a la ruta 22 en Chelforo, de 
donde tomamos hacia la derecha para pasar por Chichinales, Villa 
Regina, General Roca, Cipolletti, Neuquén y seguir hacia el sur. 

En el mes de noviembre, 
ya teníamos el equipo 
preparado, 3 semis de 
Alicopa y dos alquilados. En 
los nuestros iban Oscar 
Germán Guardia, en el otro 
un chofer de apellido 
Rodríguez y el tercero no lo 
recuerdo. En el 128 íbamos 
Washington Asuriz, mi amigo 
montevideano y dos 

carpinteros para desarmar las casas en módulos. Cuando íbamos en 
la Conquista del desierto, en un momento le dije a Washington, -“me 
parece que el velocímetro del 128 se rompió. Qué raro para ser 
nuevo el auto!”. La aguja estaba tocando el 0 pero por debajo, 
habiendo dado la vuelta completamente. Mirábamos hacia afuera y 
parecía que no avanzábamos nada. Cuando llegamos a la Ruta 5 los 
120 Km que íbamos los marcaba perfectamente el auto. Quiere decir 
que en la recta pasamos los 150 Km/hora (¡qué maquina!). Claro al 
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no tener nada de referencia a los costados, no podíamos calcular la 
velocidad. 

Llegamos a Henderson, una ciudad muy linda llena de 
diagonales, lo que hacía muy difícil saber por dónde se había pasado 
antes. Fuimos a un hotel y no tenia aire acondicionado. Así que, de 
mutuo consenso nos fuimos a Pehuajo a buscar un hotel con aire. No 
tuvimos suerte, pues era martes y pasaban los viajantes, por lo que 
no había disponibilidad, así que nos volvimos otros 70 km a 
Henderson. ¡Qué locura 140 Km para buscar un hotel con aire!.  Se 
ve que ya estaba más canchero. 

Se desarmaron las casas, se 
paso la máquina para nivelar el 
terreno y se contrato una grúa para 
cargar los camiones. Un jueves a la 
tarde estaban cargando, mientras 
nos fuimos a Pehuajo, a Vialidad 
para tramitar el permiso de 
circulación. Como la delegación era 
provincial, nos dieron un permiso 
provincial, para el nacional 
debíamos ir a Santa Rosa, en la 
Pampa. 250 km más adelante 
llegamos a la ciudad y fuimos a 
Vialidad Nacional.  Nos negaron el permiso aduciendo que 
estábamos pasados de alto, que teníamos que ir a cargar con 
carretones. Que lo hiciéramos y volviéramos el lunes a tramitar los 
permisos. Le dijimos que lo haríamos y salimos. En ese momento se 
largó una tormenta como no había visto en mucho tiempo. Cuando 
paró la lluvia todo estaba inundado. En la laguna de Santa Rosa se 
habían dado vuelta varios veleros. Todo era un caos. Nos volvimos a 
la estación transformadora en Henderson. Ya estaban listos los 
camiones, así que quedamos que salíamos a la mañana temprano.  

Ese sábado por la mañana, en vez de transitar por la ruta 5, lo 
hicimos por la ruta 63 por el sur de la 5. Cuando estábamos para 
cruzar la ruta 35, a unos 55 Km de Santa Rosa al sur, nos 
adelantamos con el 128 a ver si no había moros en la costa. No 
había controles policiales (recordar que viajábamos con un permiso 
provincial que solo tenía vigencia en La Pampa que el permiso que 
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teníamos era solo para la provincia de Buenos Aires, o sea que nos 
sirvió por 300 km. Después que entramos en La Pampa ya no 
teníamos permiso alguno. Si nos agarraban, solo Dios sabe que 
hubiera pasado.), así que hicimos cruzar los camiones en fila y rápido 
y seguir por la ruta 18 hacia un pueblito chiquito llamado Quehue y 
luego Utracan. 

Cuando pasamos por ese pequeño lugar fue un revuelo de 
gente, de perros corriendo 
detrás de los camiones, de 
gente grande que miraba 
con curiosidad el paso de 
camiones con unas casas 
arriba. Llegamos a la ruta 9 
tomamos hacia el sur. 
Cuando llegamos a una 
altura, desde donde se veía 
la ruta que debíamos 
retomar, dejamos los 
camiones esperando y 

bajamos en el 128. 
Recién se había retirado un control policial que había estado 

instalado en esa intersección de rutas 9 y 152, cerca de Acha. 
Volvimos y le hicimos señas a los camiones que bajaron y tomaron el 
camino hacia Acha. Hicimos noche ahí y salimos temprano ese 
domingo rumbo a la Conquista. 

Cuando llegamos a la localidad de La Reforma, tuvimos que 
pasar por el puente Bailey, ya que el puente sobre la ruta estaba 
terminado, pero no habilitado. Para dar una idea, sobraban 
solamente 5 cm por cada lado de la casa a los laterales del puente. 
Gracias a la pericia de los choferes pudimos pasar sin problemas. 
Cuando llegamos a puente sobre el Rio Colorado, hay un control de 
cargas en la provincia de Rio Negro. Así que me dijo Oscar Guardia, 
dame el permiso de vialidad, paso primero y le hago el verso al del 
control. Así lo hizo, habló con el que controlaba y pasó. Lo siguieron 
los otros camiones, pero hete aquí, uno de los contratados, que era 
el último, se le apago el motor en medio del puente. Así que fuimos 
rápido con el auto y le purgaron la bomba de gas oíl y arranco. 
Pasamos el obstáculo sin más problema. Transitamos hasta 
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Neuquén. 
Cuando íbamos llegando a Campo Grande, me dijo Guardia:-

“vamos a tomar por esta ruta, pasando por El Chañar y pedimos 
permiso para pasar el rio Neuquén por el dique El Chañar, (dique 
compensador de Planicie Banderita). Yo conozco el encargado de la 
garita”. Dicho y hecho. Se bajó, lo saludó, habló con él y le pidió 
permiso para pasar por el dique compensador. Pasamos los 5 
camiones y el auto. 

Llegamos a la ruta 51 y doblamos hacia la izquierda, hacia 
Centenario. Al llegar al yacimiento Rio Neuquén, unos 10 km antes 
de llegar a la ruta 151, me dijo   Oscar, -“vamos por acá. Es un doble 
camino de tierra, que llega a la planta de Pluspetrol”,   justo en el 
límite entre los ejidos de Neuquén y Plottier, evitando pasar por la 
ciudad de Neuquén. Bajamos y tomamos un camino vecinal rumbo a 
Plottier y de allí salimos a la ruta 22 y la 237 hacia el sur para llegar a 
Alicura. 

El día lunes, en horas que teníamos que ir a Vialidad Nacional a 
tramitar los permisos estábamos instalados de regreso en Alicura. 

Eso es lo que se consigue con un gran equipo. 
 
 
 

– — ₪ — – 
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026 
RECUERDOS DE MI PASO POR SALTO GRANDE 

por Edmundo Dante Ocampo 
 
 
 

Fines del año 1973: Nov./Dic. la 

ciudad de Salto (Uruguay) y Concordia 
(Argentina) a solo 10 km de la futura 
Represa de Salto Grande, se ve conmovida 
por el movimiento inusual que caracteriza 
esa majestuosa obra. 

Esfuerzo de ambos países, hacen 
interesar a entidades internacionales 
financieras para poder lograr esta Quijotada. 

Al fin año 1974 1 de Abril: se comienza 
a trabajar, la ciudad es sorprendida por el 
movimiento inusual, que se percibía. 

Por las mismas se veían transitar camiones muy grandes, 
maquinarias viales enormes, (retro excavadoras, palas, terex), nunca 
vistos por nosotros. 

Sorprendidos por esto podíamos apreciar en la zona mucha, 
mucha gente, invadidos por ciudadanos de todo el mundo, como 
ingenieros, técnicos, especialistas, y trabajadores. 

Los comercios, alertados de este movimiento, debían cumplir 
con las demandas que esto requería, como así también las villas que 
ellos iban a ocupar junto a sus familias. Escuelas, liceos, teatros 
parques. Universidad, y campos deportivos. 

Nuestro río Uruguay también cumplió su invalorable trabajo, que 
se podía ver día a día. 

Llegaban barcazas con hierro, maquinaria, y lanchas con gente 
para trabajar. 

También en ese tiempo se podía percibir la invasión de móviles 
marca FIAT, como cientos de automóviles, los grandes camiones y 
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maquinarias. 
Debo decir decir que todo este movimiento se veía reflejado en 

ambas ciudades, con grandes filas para inscribirse en oficinas de 
IMPREGILO para trabajar en la misma. 

Hasta que llega el año 1975: ese año ingreso el 1 de febrero. 
Qué sorpresa fue cuando comencé a conocer el obrador, en pleno 
desarrollo de movimiento de tierra, montaje en todos lados, 
explosivos a efectos de abrir cráteres. Planta primaria, planta 
hormigonera, cinta transportadora, etc. 

Una de las prioridades absolutas era la planta hormigonera y 
como tal debía ser la primera en funcionar. 

Pero antes de seguir quiero destacar a los trabajadores dei 
cantieri. Recuerdo que se contaba con una oficina de RRHH, 
excelente. En tiempos pico se ocupó a 5.000 trabajadores en obra. 
Todos los trabajadores debieron ingresar previo test muy exigente 
realizado por esta oficina, allí te ofrecían conferencias sobre los 
peligros que  existían en la obra. También te proveían de ropa y 
elementos especiales para evitar dichos peligros. 

Mientras tanto la obra seguía a todo ritmo, montaje, terraplenes, 
explosivos, grúas móviles, Richter, Blondin. 

En este tiempo se trabajaba en forma intensa para construir el 
terraplén, así desviar el rio para la margen argentina. A esto se le 
llamaría Ataguía. La función sería cortar el río en forma horizontal 
(600mt), para agregar en el extremo que da al mismo enormes 
chapas de hierro de forma cilíndrica empotradas unas a otras, todas 
cubiertas de piedra y tierra, estas irían colocadas en forma 
longitudinal a la corriente del agua a los efectos de contener la 
corriente del rio al lugar 
donde se comenzara a 
trabajar. Debo decir que en 
este espacio se comenzaría 
a ejecutar la central, margen 
izquierda y tomas de 
compuertas planas, una vez 
terminado este 
procedimiento se procedía 
de la misma manera en 
margen derecha (Argentina). 
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En el vertedero las grúas trabajaban a todo ritmo mientras el 
Blondin con sus 12 toneladas de concreto viajaba en todo su 
esplendor por encima de la obra. 

Con este bosquejo quiero recordar el hecho de ser joven en el 
momento de esta inmensa realización, el poder haberlo vivido desde 
adentro, verla finalizar, haber seguido trabajando hasta el año 2006, 
y ser jubilado fundador.  

Consciente de que hay mucho más para recordar y escribir y ser 
partícipe de los recursos energéticos que contribuirán con el 
desarrollo de la región, no faltará oportunidad para continuar 
contando lo que fue esta obra en Salto y fuera del mismo, ya que 
muchos nos fuimos de aquí, al menos por un tiempo, a seguir este 
hermoso trabajo. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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027 

SALTO GRANDE 
por Marcos Alberto Galeano Juncal 

 
 
 

Me atrevería a decir que no muchos 

podrán recordar sin emocionarse lo que 
significó para el Salto la obra largamente 
esperada y conseguida con tanto esfuerzo , 
de la represa de Salto Grande. 

Ubicada sobre el río Uruguay. (Este río 
caudaloso nos separa como frontera natural 
con Argentina), el nombre de la misma 
“Salto Grande” fue dado por el paraje de la 
zona de las cascadas mayores que había 
río arriba de la ciudad . (las cascadas 
menores están enfrente  de la ciudad de 

Salto). 
 
Esta obra comenzó el 1 de abril de 1974. Al comienzo era todo 

novedad pues nosotros 
no estábamos acostum-
brados a las grandes 
obras ni a las grandes 
máquinas que le siguieron 
y a todo el revuelo de 
gente de todos lados, que 
fue como el despertar de  
nuestra ciudad. 

Luego del inicio, 
entramos muchos a 
trabajar allí con personal extranjero donde la mayoría era italiana, 
lugar de procedencia de la empresa ganadora de la licitación y  se 
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dieron muchas situaciones y anécdotas, por ejemplo esta que voy a 
relatar. 

 
Línea aérea de 13.2 kv. 

Estando en el sector eléctrico nuestro jefe era Francescone y 
Galeotti estaba en obra junto a las tareas de líneas de media tensión. 
Estos trabajos se efectuaban sobre las ataguías, zona seca del río. 

Ante esta tarea, llega Galeotti en la máquina Fiat, estaba toda la 
cuadrilla. Los postes estaban en el piso y Galeotti con una tiza viene 
y traza una línea que era hasta donde había que enterrar los postes y 
se va. 

En esos momentos no había máquinas, los pozos había que 
efectuarlos a poco y pala... 

El obrero siempre busca que el trabajo salga lo más rápido y sin 
esfuerzo. 

Pasa el día y a la tarde llega Galeotti otra vez en su máquina 
Fiat y los postes colocados e molto bene!!!  

Queda muy satisfecho. Se retira y para la máquina más adelante 
y se apea un momento. 

Baja unos metros y...... Oh sorpresa!!!! Encuentra trozos de 
postes cortados!!!! Los obreros habían corrido las marcas!!!!  Saltaba 
furioso!!!. Sus gestos y vocabulario no lo olvidaremos nunca! 

Una vez más queda demostrado la habilidad del obrero. 
 

Naranjas. 
La zona donde se instala el obrador es un lugar de plantaciones 

de naranjos (fruto típico de Salto). 
En el sector eléctrico teníamos un compañero que era ronco. El 

otro jefe que teníamos, Tiziano, lo había bautizado bolsa de bagres, 
ya que este pez emite un sonido muy particular y era como nuestro 
compañero Etlin. 

Cuando iba al comedor, siempre veía que todos retornaban 
comiendo naranjas. 

Le pregunta a un obrero por qué y éste le dice: detrás del 
comedor hay muchos naranjos. 

Al otro día va a comer y luego se va a observar donde queda el 
lugar. 

Cuando pasa al turno nocturno, le propone a los compañeros ir 
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en el camión Mercedes Benz, de alta tensión a sacar naranjas. Se 
organiza todo y allá van...el "ronco" va adelante, diciendo " yo sé 
dónde es". 

Al llegar bajan y se van detrás del " ronco" que lleva una 
linterna. 

De pronto desaparece en la oscura noche, ni la linterna se ve. 
Que había sucedido? 
En ese lugar también existían unas casas. 
¡El " ronco" había caído en un pozo negro!!! Por suerte estaba 

seco, no tenía ni agua siquiera. Tuvo muchísima suerte y todos nos 
pudimos reír y la risa, se sabe… es universal! 

Como éstas, guardo muchísimas anécdotas y en otra ocasión 
les podré acercar nuevo material. 

Es lindo recordar los años vividos en la obra, los buenos 
momentos trabajando junto a tanta gente de tantos lados del mismo 
Uruguay y del mundo. 

 
 
 

– — ₪ — – 
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Conclusione 

 
 
 

L’appello lanciato ai membri del nostro gruppo ancora una volta 
è stato accolto con slancio ed entusiasmo. 

La determinazione a testimoniare la propria esperienza, con 
avventure o disavventure connesse, ha fatto sì che gli autori si siano 
impegnati nella composizione di un affresco che, riteniamo, possa 
essere degno di entrare nella storia delle grandi costruzioni, come 
documento del contributo dei “cantieristi”. 

Con il loro impegno, il loro sacrificio e la loro professionalità essi 
sono stati gli artefici di grandi, straordinarie opere, a volte uniche, 
permettendo nel contempo alle imprese italiane all’estero di 
conseguire elevati margini e prestigio mondiale. 

Appare chiaro dai racconti che la loro attività si è svolta nella 
maggior parte dei casi in luoghi disagiati ed in situazioni 
problematiche: questo evidenzia quanto questi lavoratori, sempre 
aperti all’altro, disponibili al confronto con altre culture e altri sistemi, 
siano capaci di adattamento; e quanto siano loro di stimolo gli 
ostacoli, specie se ignoti, perché diventano occasione di sfida e di 
potenziamento di facoltà inventive e innovative. 
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l’eBook gratuito MEMORIE DI CANTIERE – Vol. III è un progetto 

sviluppato all’interno del Gruppo Facebook “Gente dei cantieri italiani nel 
mondo” 
 

https://www.facebook.com/groups/176889618357/ 
 

 
 
 Esso ha lo scopo di raccontare le esperienze di vita e di lavoro di chi, nei 
cantieri esteri delle imprese italiane di costruzione, ha contribuito o tuttora 
contribuisce alla realizzazione di grandi opere di risonanza e prestigio mondiale: 
dighe, centrali, strade, ferrovie, ponti, metro, canali, grandi edifici, etc. 
 Si tratta di una piazza virtuale dove poter incontrare o rincontrare amici e 
colleghi, per raccontarsi e confrontarsi. Un luogo libero da vincoli o formalismi, 
senza limiti di nazionalità, età, professione o posizione sociale. 
 Il libro, composto da racconti sia in italiano che in spagnolo, è opera di 
autori svariati, ma che hanno in comune, oltre all’esperienza di lavoro nei 
cantieri esteri, l’appartenenza al nostro grande gruppo. 
 Questa sesta pubblicazione entra a far parte di una “collana” che abbiamo 
iniziato pochi anni or sono e che, stando alle numerose visualizzazioni e ai 
lusinghieri apprezzamenti riscontrati, ha riscosso un successo tale da indurci ad 
andare oltre per far proseguire il “flusso” dei racconti. 
 Un simile gradimento si deve probabilmente al fatto che le storie narrate 
non si limitano a riportare vicende di carattere strettamente lavorativo, perché 
spaziano ben oltre: i casi umani personali e familiari, i riferimenti a situazioni 
spesso avventurose, agli scambi intercorsi con popolazioni disparate, la 
descrizione di contrade esotiche, contribuiscono a delineare un vero e proprio 
affresco, che consente una lodevole operazione: il recupero con salvataggio di 
tali esperienze di vita va a comporre un capitolo non poco rilevante della storia 
d’Italia. 
 Per questo ci teniamo a sottolineare che questo libro di “cantieristi” è 
rivolto sì a “cantieristi”, ma non solo! 
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